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LA  MAQUINA  PARLANTE  MAS  PERFECTA 


24 


MODELOS   DISTINTOS 

DESDE    13    $    HASTA    650    $ 


Exija    siempre 
la  marca    ®cr 


que  aparece  en 
cada    DISCO 


im 
j.. 


VÍCTOR  y  en  cada  máquina  Víctor  y  Vietroia 

ÚNICOS     AGENTES : 

DELLAZOPPA   Y  MORIXE 
PLAZA  INDEPENDENCIA.  25   (costado  norte) 


€  i 


«í  Í9Í2^ 


ALMANAQUE 
ILUSTRADO 


DEL 


URUGUAY 


t/í/aw  7.  Dorna/eche 


V  w 


Ricardo   Sánchez 


DIRECTOR 


TJ  ST 


Imp.   Astistíca  y   Encuademación,   Cerro   Largo,  40   y  42 


flie  Standard 

—  ^Gran  Compañía  Británica  de 

vf]    se/ürIds  sobre  la  vida 


RENJ'a     ANUAL . 

"7.500,000      oro 

fc»NDOS  DE  RESERVA  : 
$     65.000,000      oro 


w. 


D"  ofrece  al  público: 


Una  solidez  reconocida  é  intachable 
en- el  mundo  de  las  finanzas    = 

Una  liberalidad  probada  durante  86 
años  de  actuación  honrada  y  profi- 
cua de  beneficios  para  sus  asegurados. 

La  absoluta  seguridad  de  una  gran 
Institución  mundial,  inconmovible  por 
crisis  ó  desastre  comercial,  político 
ó  social  = 


Pidan  prospecto,  tarifa  de  primas  é  informes: 
Palacio  Standard,   MONTEVIDEO 
A.   B.   DRAYTON, 


*     * 


GERENTE    LOCAL. 
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El  musgo  de  la  roca 


A  Ricardo  Sánchez. 


Sombreado   musgo  nací, 
No  tuve  ni  blanda  cuna; 
Obscura  noche  sin  luna, 
Sólo  penas  recogí» 

Fatal  simiente  caída 
Del  saco  del  labrador, 
En  el  surco  gemidor 
Del  camino  de  la  vida» 


Salvaje,  agreste  crecí, 
Como  un  amor  solitario, 
Y  triste  como  el  sudario 
Que  llevo  dentro  de  mí. 


No  soy  la  flor  que  adormece 
Con  su  perfume  suave. 
No  soy  el  nido  del  ave 
Que  el  ala   dichosa  mece. 

Soy  la  hierba  del  pesar 
Que  se  engasta  y  vive  unida 
A  la  roca  combatida 
Por  los  tumbos  de  la  mar. 

Largos  siglos  de  dolor 
Llevo  á  la  sirte  amarrado, 
Donde  rueda  despeñado 
El  torrente  asolador. 

Nada  espero.   Aquí,  la  mar 
Gira,  se  retuerce,  choca... 
No  se  conmueve  la  roca, 
Ni  á  mí  me  puede  arrancar! 


Así,  del  agua  al  olear 
Un  musgo  se  lamentaba, 
Mientras  la  luna  plateaba 
Lo  horrible  y  negro  del  mar. 

ALEJANDRO    TOMÉ 
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EXQUISITO  -  DELICIOSO  ■  ECONÓMICO 
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ANTES  DE  COMPRAR  MUEBLES 

HAGA  UNA  VISITA  EN  SU  NUEVA  CASA  Á 

FELIPE  L  MÓNTEME  Y  Cía. 

Encontrará  desde  lo  más  modesto 
hasta  lo  más  fino   ^==^== 


IMPORTACIÓN  Y  FABRICA 


CASA  PREFERIDA  POR  SUS  PRECIOS  Y  GARANTÍAS 
QUE  OFRECE  AL  PÚBLICO 


224  -  25  DE  MAYO  -  228 

AL  LADO  DEL  BANCO  FRANCÉS 


ELABORACIÓN 
DE  CAFÉ 

Dg     JOAQUIM       F". 
— —  VENTAS     POR     MAYOR     Y 
MONTEVIDEO 


DA       SILVA. 

MENOR   — 
BUENOS     AIRES 


ELABORACIÓN  DE  CAFÉ  MOLIDO  Á  VAPOR 
y  TORREFACCIÓN  por  el  AIRE  CONCENTRADO 
— — =     ECONOMÍA     DE     UfSI      25     o/o 


Los  primeros  premios   en  todas  las  exposiciones   á  que  ha   concurrido 

El  café  de  esta  casa  no  tiene  rival,  y  se  ha  impuesto  en  toda  la  República 

Cuenta  con  Agentes   en  la   mayoría   de  los  Departamentos 

Se    lleva    á    domicilio    cualquier    pedido,    por    chico    que    sea 

Casa  en  Buenos  Aires:  CARIAS  PRLI.EGR1N),  885-CasaenHonteTÍdeo:  ARAPBY,  190 

LOS     DOS     TELÉFONOS 

SUCURSAL:  CALLE  ITUZAINGÓ,  182 


Telegramas:     "LUSITANIA' 


MONTEVIDEO 


QUINQUINA 
des  PRINCES 


ES  EL  TÓNICO 

POR 

EXCELENCIA 

MEDALLA  DE  ORO  EN  LA 
EXPOSICIÓN    UNIVERSAL    DE 
PARÍS,     1900 


ANTES    DE    CADA    COMIDA   TOMEN    UN 

QUINQUINA  des  PRINCES 

Únicos  concesionarios :    P.    BORDES   Y  Cía. 


25  DE  AGOSTO,   120,  124  y  126 


MONTEVIDEO 


ENERO 


f  La  Circuncisión  del  Señor 
stos.  Isidoro,  Siridión  y  Argeo 
santa  Genoveva  y  san  Florencio 
santos   Gregorio,   Aquilino  y  Tito 
san  Tclésforo  papa  y  mártir 
f  La  Adorac  de  los  Sts.  Reyes 
s.  Julián — Abrense  las  velaciones 
stos.    Luciano,    Severiuo  y   Kladio 
san  Maro-lino  y  santa  Basilisa 
stos   Nicanor  y  Guillermo  arz. 
santos  Anastasio  é  Higinio 
santos  Benito  y  Victoriano 
san  Gumersindo. —  Duelo  nacional 
stos   Hilario  y  Eufrasio  El  D.  A'  de 
stos.  Pablo  y  Mauro        [  Jesús 
stos   Marcelo  v  Honorato 
sios.  Antonio  ab.  y  Fortunato 
La  Cátedra  de  san  Pedro  en  Roma 
santos  Canuto,  Mario  y  Ponciano 
santos  Fabián  y  Sebas'ián 
santos  Fructuoso  6  Inés  virgen 
santos  Vicente  y  Anastasio 
s.  Ildefonso— La  Sagrada  Familia 
santos  Timoteo  y  Feliciano  obispo 
sts.  Máximo  y  Donato.  —  Abse.  los 
santos  Policarpo  y  Paula  ¡  Tribun. 
stos.  Juan  Crisóstomo  y  Mau'o 
santos  Julián,  Valerio  y  Tirso 
san  Francisco  de  Sales 
santa  Martina 
santos  Pedro  Nolasco  v  Saturnino 


ií 


Gran  J  o  y  e  ría  RESTAÑO  i»  pbjquq.  «* 


Casa  de  compras  en   PARÍS 


—       —      30,  Rué  de  L'  Entrepót. 


Banco  HIPOTECARIO 

DEL   URUGUAY 


CALLE  ZABALA,  167,  y  SARANDÍ,  132  MONTEVIDEO 


Este  Banco  ofrece  préstamos  hipotecarios  á  30  años  de  plazo, 
en  las  siguientes  condiciones  : 

Abonando  el  tomador  del  préstamo  tan  sólo  $  6.85  cts.  men- 
suales por  intereses  y  amortización  de  cada  $  J000.  —  La  cuota 
referida,  de  $  6.85  cts.  al  mes,  podrá  ser  abonada  mensual,  trimes- 
tral ó  semestralmente,  á  elección  del  tomador  del  préstamo. 
Los  deudores  podrán  cancelar  cuando  quieran,  sin  pa~ar  más 
intereses  que  hasta  el  día  d.  la  cancelación.  Los  préstamos  se 
hacen  desde  $  100  para  arriba,  sin  limitación  de  cantidad.  En 
estas  operaciones  no  se  impone  á  los  interesados  ningún  compro- 
miso ú  obligación  previa  ni  ulterior,  fuera  del  liso  y  llano  cum- 
plimiento en  el  pago  de  su  cuota. 

-  II  iF=  IF=^=qr==l— , 

"LA  ORIENTAL" 

FÁBRICA    NACIONAL   DE  PAPEL 

Cavajani,  Puppo,  Badi  &  Cía. 

Fábrica  : 

PUERTO  DEL  SAUCE,  Departamento  de  la  Colonia 


Escritorio  y  Depósito: 

Avenida   General  Rondeau,   234 

—  MONTEVIDEO 


Gran  surtido  de  papeles  de  todas  clases 


MASdelaVILLE 


3      JUGO    FRESCO    DE   PURA    UVA 
3     PASTEURIZADO  -  SIN  ALCOHOL 


CHATEAU    PEYRON 

(blanco) 

L'ARLÉSIENNE 

(blanco  espumante) 


EN    CAJONES    DE 

12/1     BOTELLAS 
24/2  » 

48/4  » 


Únteos    Agenten:     P.     BORDES     V     Cía. 

Calle  25  de  Agosto,  120,  124  y  126 


Montevideo 


FEBRERO 


29  Jueves 


santos  Severo,    Ignacio    y  Ocilio 
*  La  Purifi,  de  N.  Sra  — s.  Cornelio 
san  Blas.  --  Fiesta  Cívica 
Septuagésima— san  Andrés 
sts.  Águeda  y  Felipe  de  Jesús 
santos  Dorotea,  Tito  y  Saturnino 
sts.  Romualdo  y  Ricardo 
sts.  Juan  de  Mata,  Lucio  y  Carlota 
santos  Apolouia  y  Alejandro 
stns.  Escolástica  y  Guillermo 
Sexagésima  — sts.  Lucio  y  Severiuo 
santos  Damián  y  Eulalia 
stos.  Gregorio  II.  Benigii"  y  .Maura 
stos    Valentín,  Apolonio  y  Moisés 
stos    Faustino,  Gregaria  y  Jovita 
sant'  s  Gregorio,  Isaías  y  Jeremías 
santo-  Silvino  ob   y  Constancia 
Quincuagésima.  —  santos  Eladio  y 

Claudio— Carnaval 
s.  Gabino  Duelo  naciowai-Carnaval 
san  Eleuterio — Carnaval 
stos.  Félix  y  Severino — Ceniza 
st-,  Pascasio   y  Leonor 
stos.   Policarpo  y  Marta 
stos    Fabián,    Matías  y  Modesto 
stoa.  Donato,    Victorino  y  Justo 
N.  Sra.  de  Guadalupe 
san   Baldomero  —  Témpora 
santas    <'ayo  y  Mauricio  mártires 

— Fiest*  Cívica 
sn  Macario 
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POR   TODOS    LOS   VAPORES   SE    RECIBEN    NOVEDADES 
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Les  Goisses 


Genuino  de     'Champagne       de    la    antigua 
v    acreditada    casa 

iBOUCHÉi 

FILS   &   Co    de   EPERNAY 

£1   meior  tipo   que  se   introduce 

en    Sud-Aménca 

Asi    lo    declaran  los  gourmets  que  lo   han 

gustado 

Sírvase  lid    probarlo  y  se  convencara 


La   Casa   BOUCHÉ   fué  fundada   en   182!    v 
es.   además,   propietaria  de   los   famosos  vi 
ñedos        LES    GOISSES'      en      MAREUIL 
sur    AY  —  (Champagne) 

Agente  exclusivo   mi  e*   Uruguay 

MONTEVIDEO 


SEMILLA 


DE    ALFALFA 
FRANCESA  = 


DE  PRO  VENCE -- GARANTIDA   SIN  CUSCUTA 


P.  BORDES  &  Cía.  21^G^  "o1  ÜÍL^Í 
Pidan  un  APERITAL  DELOR 


i   t 


MARZO 


1  Viernes     sts.  Rosendo  y  Eufloxia — Témpora 

2  Sábado      El  Ángel  Custodio  de  la  República 

3  Domingo  santos  Emeterio  y  Celedonio 

4  Lunes        santos  Casimiro  y  Lucio 

5  Martes       santos  Adrián  y  Ensebio 

6  Miércoles  santos  Basilio  y  Olegario 

7  Jueves       santo  Tomás  de  Aquino 

8  Viernes     San  Juan  de  Dios 

9  Sábado      sta.  Catalina  de  Bolonia 

10  Domingo  sts.  Melitón  y  Macario 

11  Lunes        sts.  Eulogio  y  Zacarías 

12  Martes       san  Maximiliano 

13  Miércoles  santos  Leandro  v  Amelia 

14  Jueves       santas  Matilde  y  Florentina 

15  Viernes     santos  Longino  y  Aristóhulo 

16  Sábado      santos  Agapito    Ciríaco  y  Julia 

17  Domingo  santos  Patricio  y  Gertrudis 

18  Lunes        san  Gabriel  arcángel 

19  Martes      san  José 

20  Miércoles  sts.  Braulio  y  Alejandrina — Otoño 

21  Jueves       santos  Benito  y  Filemnu 

22  Viernes     santos  Basilio  y  Deogracias 

23  Sábado      santos  Victoriano  y  Fidel 

24  Domii'go  san  Dionisio  mártir 

25  Lunes        La  Anunciación  de  Nuestra  Señora 
2(i  Martes       pan  Braulio 

27  Miércoles  santos  Ruperto  y  Leopoldo 

28  Jueves       stos   Sixto,  Doroteo  y  Prisco 

29  Viernes     De  Dolores- -stos  Segundo  y  Sixto. 

30  Sábado      santos  Cliniaco  y  Margarita 

31  Domingo  De  Hamos  stc.  Benjamín  y  Balbina 


BRILLANTES,   ALHAJAS   Y   RELOJES 


Gran  Joyería  RESTAÑO,  18  de  Julio  106 
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EL  BAZARCITO 
BAZAR  GOLÚÑ 


de: 


J.  FONT,  STARICCO  &  Cía, 


BAZAR  Y  JUGUETERÍA 


CALLE  SARANDI 


ACEITES  FRANCESES 


puros     de:    oliva 


o*       C.  P.  DEYDÍER    Primera  calidad 
pü>fr   de  PQSSEL,    FILS    Calidad  extra 


ÚNICOS     AGENTES : 


P.  BORDES  &  Cía. 


COMER 


25  DE  AGOSTO,  120, 124, 126 

= =  —    MONTEVIDEO 

APERITAL    DELOR 


ABRIL 


20  Sábado 

21  Domingo 

22  Lunes 

23  Maites 

24  Miércoles 

25  Jueves 

26  Viernes 

27  Sábado 

28  DouiíDgu 

29  Lunes 

30  Martes 


santo— stos.  Venancio  y  Bonifacio 

sonto — ean  Urbano    ob. 

sonto—  santos  B  nigno  y  Ricardo 

santo — sts.  Isidoro  ar.  y  Ambrosio 

santo— santos  Vicente  y  Zenóu 

santo— stos.  Celestino  y  Sixto  p 

Pascua  de  Resurrección 

stos.  Alberto  y  Dionisio  ni 

santos  Demetrio  é  Hilario 

santos.  Ezequiel  y  Daniel 

s.  León  p.  v  sta.  Florencia 

santos  Julio  I   y  Constantii.o 

san  Hermenegildo  mártir 

santi  s  Valerio  y  Máximo 

stos.  Eutiquio  yTeodco 

san   Pateano 

stos.  Aniceto  y  Fortunato 

stos  Eleuterioy  Apolonio 

stos.  Vicente  y  Expedito.— Fiesta 

Cívica. 
santa  Inés  y  san  Teófilo 
santos  Silvio  y  Anselmo 
stos.  Teodoro  y  Sotero 
stos.  Jorge  y  Gerardo  márt 
stos.  Fidel    Eusebin  y  Honorio 
san  Marcos  evangelista 
stos.  Cleto  y  Marcelino 
stos.  Toribio  y  Pedro  Armengol 
santos  Prudencio  obispo  y  Vital 
santos  Pedro  mártir  y  Paulino 
santa  Catalina  <ie  Sen? 


GRAN 
JOYERÍA 


RESTAÑO 


18  DE  JULIO,   106 
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IMPORTACIÓN  DIRECTA  DE  PARÍS,  BRIIXELLES,  PFORZHEIM  Y  SUIZA 


LA  REPUBLICANA 


Gran  Manufactura  de  Tabacos,  Cigarros  y  Cigarrillos 

Propietaria  de  las  acreditadas  marcas  de  tabaco 
negro  enhebra  EL  ÑANDÚ  y  VENADO, las  me- 
jores como  clase  y  de  más  perfecta  elaboración. 


Habano  XXX-  Puerto  Rico -Bahía  Flor 

Estos  tabacos  que  produce  la  casa,  son  los  únicos 
admitidos  por  los  consumidores  del  país  entero. 


n    m 


JULIO  MAILHOS 

ÚNICO  INTRODUCTOR  DE  LA  ACREDITADA  MARCA  DE  CIGARROS  HABANOS 

4ÍMENRY   CLAY» 


FÁBRICA  Y  OFICINAS: 

AVENIDA    GENERAL    RONDEAU,    350 


ÚNICO  INTRODUCTOR 

DEL 

RENOMBRADO  SARNÍFUGO 

ELABORADO 
POR  LAS  MANUFACTURAS 
DEL  GOBIERNO   ITALIANO 

10  POR  CIENTO  GARANTIDO  de  NICOTINA 


P.  BORDES  Y  C*    IMPORTADORES 
COGNACS 

DELOR,  5  CORONAS 

Y    DE    TODAS    LAS    MARCAS 

•       •       • 

g  RHUM  JAMAICA   SUPERIOR,  WHISKY   ESPECIAL  y   RESERVE,  muy  viejo  g 

25  DE  AGOSTO,  120, 124, 126 --MONTEVIDEO 

Antes  de  córner,  torpeo  un  PRINCE 


MAYO 


+  S    Felipe  y  Santiago,  Patronos 
san  Anastasio     [de  esta  República 
'  La  Invención  de  la  Santa  Ónix 
santa  Móoi'-a  y  san  Cíphco 
santos  Pío  V,  Eulogio  é  Hilario 
El  mart.  de  i-au  Juan  Evangelista 
sto-».  Estanislao  obiepo  y  Augusto 
La  aparición  »e  san   Miguel 
santos  Gregorio  y  Geroncio 
santos  Nicolás  y  Antonino 
san   Mamerto  obispo  y  confesor 
sant-  s  Dionis'o   y  Epifanio 
stos.  Üegui  do,  Gervasio  y  Lucio 
santos  Bonifacio  y  Pa.-cual 
santos  Isidro    labrador  y  Cecilio 
La  Ascensión  del  Señor 
santos  Pascual  Bailón  y  Aquilino 
santos  Félix,  Venancio    y  Enrico 
san  P- dro  Celestino 
san  Beruardino  de  Sena 
'  santos  Secundino  y  Hospicio 
stas.  Bita  de  Casia   y  Quiteria 
La  aparición  d«  SantiKgo  ap. 
Ntra,  Sra  Auxilio  de  los  Cristianos 
san  Gregorio — Fiesta  cívica 
Pentecostés — san  Felipe  de  Neri 
santos  Julio  y  María  Magdalena 
santos  Germán,  Justo  y  Agustín 
santos  Maximiano  y  Máximo 
san  Fernando 
san  Cancio  v  santa  Petronila 


La  mejor  SURTIDA  es  siempre  la 
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(Mil  MÉf  de  n 

Crédito  Territorial  del    Uruguay 

Casa  Matriz  en  París.  Rué  de  Londres,  16  bis 
Casa  en  Montevideo  :  Calle  Zabala.  1 1 1 


Comité  de  Dirección  en  Montevideo: 

Señores  Hipólito  García,  Joaquín  Albanell 
y  Mora,  Pedro  Hors  Cornelias,  Dr.  Jacinto 
D.  Duran,  Dr.  Arturo  Ferrer,  Arturo  Strauch 
y  Enrique  F.  Pesquíé. 

Préstamos  Hipotecarios  y  para  Construcciones 

pagaderos  por  mensualidades  y  á  plazos  hasta  de 

TREINTA  años. 

Préstamos  Hipotecarios  sobre  (AMPÓN.  CHACRAS, 
TERRENOS  para  la  construcción  «le  propiedades, 
para  la  ampliación  de  edificación  y  para  recons- 
trucción. 

Préstamos  Hipotecarios  Generales 

Cuota  mensual  de  un  préstamo  á  plazo  de  30  años: 

$  7.50  por  $  1000  oro  efectivo 

=    Comprendidos    interés  y  amortización  " 


Ventajas   extraordinarias  y  condiciones   desconocidas  hasta 
el  presente. 

Administración  de  propiedades. 

Caja  de  ahorros- Alcancías 

Pídanse  datos  en  la  Gerencia. 

JUAN  EASTMAN, 

GERENTE. 


APERITAL 


A.  DELOR  Y  C."  ■*£ 


ÚNICOS    AGENTES: 

P.  BORDES  &  Cía. 


ANTES  DE  COA\ER 

UN  — g^r 


N»  BORÜEAUX 


25  de  AGOSTO,  120, 124, 126 

— ^— =^=  MONTEVIDEO 


Aperital  Delor 


^ 

^"N^. 
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JUNIO 


stos   Jnií"fi(i  mártir — Témpora 
La  Smtisima  Trinidad 
stns    Claudio,   Luciano  y  Paula 
si  ii    Francisco  Caraciolo 
i  -autos  Bonifacio  y  Marcelino 
f  C>rpu-   Christi — >an  Norberto 
santo*  Pedro,  Pab'o  y  Roberto 
santos  Salustianó  y  Medardo 
santos  Primo  y  Feliciano 
sta  Margarita  reina 
sau  Bernibé 

sts.  Juan  de  Saliagún  y   l.eóu 
stos.  Antonio  de  Padua  y  I  aciano 
El  Sagrado  Corazón  de  Jesús 
santos   Víctor  y   Modesto 
san  Juan  Francisco  Regís 
santos  Manuel,  Ismael  y  Teresa 
santo    Marcelino  v  Ciríaco 
stos.  Gervasio  y  Gaudencio 
santos  Silverio  y   Macario 
san  Luis  Gonzaga —  Invierno 
santos  Paulino  y  Juan  obs. 
anula   Agripina 

La  Natividad  de  San   Juan  Bau- 
tista—  St' s     Fermín  y  Orencio 
sts.  Guillermo,  Próspero  y  Eloy 
santos  Juan,  Pablo  y  Pelagio 
santos  Zoilo,  Juan  y  Ladislao 
stos.  León  y  Pabb> — Ay.  y  abst. 
-r  Santos  Pedro  y  Pabío,  apóst. 
La  conmemoración  de  i-an  Paulo 


-4^ 
-i- 


Reloj  "MENTOR",  el  mejor  para  el  trabajo.  CUIDADO 

con  las  IMITACIONES!  El  verdadero,  el  legítimo,  es  el 

que  lleva  en  la  esfera  la  inscripción  "MENTOR"  D.  R. 

MONTEVIDEO     —  


LA  LUZ 

más  económica,  más 
higiénica,  de  mayor 
poder    luminoso    y 

sin  peligro,  se  obtiene 
con  lámparas  al  alcohol 
carburado 

"LA  TEUTONÍA 

L    i   privilegiadas  en  las  Re- 
**"   públicas  Oriental  y  Ar- 
gentina. 

APARATOS  DE  CALEFACCIÓN  AL  ALCOHOL 

ÚLTIMOS  SISTEMAS  PERFECCIONADOS 


CALENTADORES  DE  BAÑOS 

al  alcohol,  instantáneos,  con  insignificante  consumo 
de  alcohol!!! 


Almidón   Brillante    "OLIMPYA" 

Se  recomienda  á  las  familias 
Conserva  la  ropa  Pruebe  una  vez 

Llamamos  la  atención  de  las  familias   sobre  la 

/•\zvr)teczv  vegetal   "CERE5" 

No  más  grasa  de  cerdo,  ni   aceite,   ni  manteca.    Se  garante 
su  pureza 


GRETHER  &  Cía. 

^  URUGUAY,  7  MONTEVIDEO 


GRANDES  VINOS  DE  BURDEOS 


de  L.  ROSENHEIM  et  FILS 

TINTOS 


BORDEAUX 


DE  TOBAS  CLASES  HASTA  EL 


MOUTON    ROTSCHILD    (auténtico) 


DE  TODAS  CLASES  HASTA  EL 


OL/ATSI^AJO     ggg-     CHATEAU     YQUEM      (auténtico) 

EMBOTELLADOS      EN      EL      CASTILLO 

GRANDES  VINOS  DE  BOR00ÑA 


CHAMBERTIN 


CLOS    VOUGEOT 


CHABLIS 


ÚNICOS    AGENTES 

25  l»K  AGOSTO,  120,  124,  126 


P.     BORDES    &,    CIa. 

MONTEVU):0 


JULIO 


stos.  Secundino,  Casto  y  Leonor 
La  Precios.  Sangre  de  N.  S.  J. 
i  sautos  Trifón.  Jacinto  y  Eulogio 
sts.  Laureano  y  Flaviano  obs. 
san  Miguel  de  los  Santos 
santos   Jenaro  pbro.  y  Róinulo 
santos  Fermín  y  Victorino 
santa  Isabel  y  santa  Máxima 
santos  Cirilo,  Zenón  y  Alejandro 
sts.  Felicitas  y  Rufina 
sts.  Pío,    Abundio  y  Amalia 
sautos  Juan  Gualberto  y  Epifanía 
sts.  Anacleto  papa  y    Eugenio 
sts.  Buenaventura,  Mario  y  Justo 
san  Enrique  y  san  Camilo 
N.  S.  del  Carmen  —  san  Fausto 
santos  Alejo  y  Arnaldo 
san  Camilo— F.  cívica 
san  Vicente  de  Paul  y  sta.  Justa 
sts.  Elias,  Lilierata  y  Margarita 
sta.  Práxedes  y  san  Daniel 
sta.  María  Magdalena  y  s.  Teófilo 
sts.  Liborio  c  y  Apolinario  íu. 
stos.  Francisco  Solano  y  Cristina 

*  Santiago  ap.  y  sta.  Valentina 

*  sta.  Ana,  madre  de  Ntra.  Sra. 
sts.  Pantaleóu  y  Gregorio 
sts.  Inocencio  papa  y  Víctor 
santas  Marta  mártir  y  Serafina 
sts.  Julia,  Abdón  y  Senén  inrs. 
san  Ignacio  de  Loyola  fundador 


fe 


-t. 


>    : 
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A  PRUEBA  de  GOLPES  se  vende  el  Reloj  "MENTOR"  ; 
D.  R.  MONTEVIDEO,  el  único  que  se  garante  cambian-  I 
dolo   por  otro.  —  =  I 

Ageuca  exclusiva:  Gran  Joyería  RESTAÑO.  18  de  Julio,  106  : 


Edición 


Nuestra  Creolína  tiene  una  concen- 
tración cuatro  veces  mayor  que  cual- 
quiera de  esas  malas  imitaciones  que 
han  aparecido  en  el  comercio.  ===== 
Está,  pues,  en  su  propio  interés  si 
pide  solamente  CREOLINA  marca 
«LA  BUENA  ESTRELLA". 
UNA  CREOLINA  MALA,   NO  DESINFECTA  NI  CURA. 
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CREOLINA 


"LA   BUENA   ESTRELLA" 
*s¿>    de    STRAUCH     4.    Cía.    ^2. 

Es  el  DESINFECTANTE  más  ENÉRGICO  y  BARATO. 
ROCIANDO  CON  ÉL  SE  PURIFICA  EL  AIRE  Y  SE 
DESTRUYEN  LOS  GÉRMENES  DE  INFECCIÓN.    — 

JABÓN   DE  CREOLINA 

ES  LO  MEJOR  PARA  LA  HIGIENE  DEL  CUERPO 
HUMANO  ;  UN  BAÑO  CON  ESTE  JABÓN  ES  EL 
REMEDIO     HIGIÉNICO     MAS    GRANDIOSO.     —     — 


PARA  EVITAR  las  MALAS 
IMITACIONES  QUE  NO 
TIENEN  f="UERZA  CURA- 
TIVA ALGUNA,  EXIJAN 
SIEMPRE  L-A  MARCA  ¡0T 
"l_A      BUENA      ESTRELLA" 


SEMILLA 


de  Alfalfa  Francesa 


SIN     CUSCUTA 


EL  MEJOR 

ACEITE     FRANCÉS 

PURO   DE  OLIVA 
cíe  C.  P.  DEYDIER   :  :  :  :  :    Marsella 


ÚNICOS     AGENTES  : 

P.  BORDES  &  Cía. 


25  DE  AGOSTO,  120, 124, 126 

MONTEVIDEO 


AGOSTO 


Los  siete  Maobeos  y  san  Leoncio 
Nuestra  Señora  de  los  Angeles 
La  Invención  de  san  Esteban 
•-nnto  Domingo  de  Guzmán    fund 
Nuestra  Señora  de  las  Nieves 
La  Transfiguración  del  Señor 
sts.  Cayetano,  Donato  y  Alberto 
sts.  Ciríaco  y  corup     mártires 
sts.   Román,  Justo  y  Marcelino 
santos  L«renzo  mártir  y  Paula 
santos  Tiburcio  y  Alejandro 
santa  Cara  virgt-n  y  san  Aniceto 
santo'   Hipólito  y  Casiano  nir. 
sts,   Eust-bio,  Demetrio  y  Marcelo 
i  La  Asunción  ae  Nt-a.  Señora 
stof.  Jacinto,   Ambrosio  y  Roque 
santa  Juliana  y  san   Pablo 
tantos  Agapito,  Lauro  y  Floro 
santos  Ludovico,  Magno  y  Tecla 
.9.  Joaquín  p    de  N    S 
santa  Juana  Francisca  Fremio 
santos  Timoteo  é  Hipólito 
santos  Flaviano  y  Felipe  Benicio 
santos  Román  y  Bartolomé 
san  Luis,  rey--  Fiesta  Cívica 
san  Ceferino  papa  y  mártir 
El  Purísimo  C    de  María 
sts.  Agustín  oh.   y  Pelagio  mr 
La  Degollac     de  san  Juan  Baut 
S   Rosa  de  Lima,  p    de  América 
san  Ramón  Nonato  confesor 


Casa  Importadora   de   relojes  y  alhajas 


Gran  Joyería  RESTAÑO,    18  de  Julio,   106 


ANTES  DE  COMER  TOMEN 

mr    QUINQUINA  DES  PRINCES 

DURANTE  LA  COMIDA 

MT    SAUTERNES,  MÉDOC,  BORGOÑA 

Á  LOS  POSTRES 

CHAMPAGNE  de  SAINT  MARCEAUX 

Únicos  Agentes  3  P.  BORDES  Y  Cía. 


25  DE  AGOSTO,  120,  124,  126 


MONTEVIDEO 


SETIEMBRE 


santos  Gil  abad    y  Terenciano 
sanios  Antolín  y  Com'ordio 
santos  Sandalio  y  Ladislao 
santos  Marcelo  ob.  y  Máximo 
san   Lorenzo  .Tustiuiano 
santos  Eugenio,  Eleuterio  y  I.eto 
santa  Regina  v.  y  mártir 
*  La  N.   de   Mario.    Santísima  y 

Nuestra  Señora  de  Aranzazú 
stos.   Doroteo  y  Pedro  Claver 
El  D.  N.  de  María — san  Clemente 
sts    Proto  y  Jacinto  hnos.,  ins. 
santos  Leoncio,  Lesmes  y  Amato 
santos  Amado,   Felipe  y  Eulogio 
La  Exaltación  déla  Santa  Cruz 
santos  Nicomedes  y  Emiliano 
stos.  Cornelio  y  Cipriano 
Los  dolores  de  Nuestra  Sulora 
santos  Met<  dio  ob.  y  Sofía 
stos.  Jenaro,  Félix  y  Constancio 
santos   Eustaquio  y  Agapito 
santos  Mateo  apóstol  (•  Isacio 
sts.  Tomás  y  Mauricio 
s.  [Ano-Duelo  iVadonaí-Primavera 
Nuestra  Señora  de  las  Mercedes 
santos  Fermín  y  Aurelia 
santos  Cipriano  y  Justina 
santos  Cosme  y  Damián 
san   Wenceslao  mártir 
La  dedicación  de  san  Miguel  are. 
santos  Jerónimo  y  Víctor 


Mil 

■ 


téééí 


1000 


PESOS  ORO  se  regalan  á  todo  el  que 
pruebe  que  el  reloj  de  marca  registrada 
"MENTOR"  D.  R.  MONTEVIDEO,  no 
sea  el   legítimo  reloj  "MENTOR". 


AGUA 

AMERICAN 

INOFENSIVA 

VERDADERO  TINTE 

-QUÍMICO  DEL  CABELLO- 

■  AGITAR  EL  FRASCO 
CUANDO  SE   HAGA   USO 


DEPOSITO  EN 
EL  URUGUAY 


"Farmacia  de  ia  Estrella" 

CALLE  U  IUGUAY,  204,  esq.  DAYMÁN  ■  MONTEVIDEO 


A     BASE     DE 

ANTISÉPTICOS   REUNIDOS 


—  DESTRUYEN  EL  SARRO, 
BLANQUEAN  LOS  DIENTES, 
NO  GASTAN  EL  ESMALTE, 
QUITAN  EL  MAL  ALIENTO  Y 
EVITAN    LAS    CARIES.     — 


R.  BORDES&-C 


IA. 


IMPORTADORES 


-s^,r;7Á 


CONSERVAS  FINAS  DE  TODAS  PROCEDENCIAS 


VINOS    FINOS  -  COGNAC  -  RHUM 


WHISKY 


LICORES    DE   TODAS   CLASES 


Y  EL   TÓNICO  POR  EXCELENCIA 


QUINQUINAdesPRINCES 


25  de  Agosto,  120, 124, 126 


Montevideo 


OCTUBRE 


san  Crescente    y  sauta  Máxima 
Los  Santos  Angeles  Custodios 
santos  Cándido  y  Maximino 
san  francisco  de  Asís 
santos   Froiláii  y  Plácido 
N.  S  del  Rosario— san  Bruno  fu  11. 
san  Marcos  y  sauta  Justina 
saita  Brígida 

santos  Dionisio  y  Eleuterio 
stos.   Francisco  de  Borja  é  Irene 
stos.  Germán,  Anastasio  y  Ginés 
N.   S.  de'   Pilar  y    san  Serafín 
La  Maternidad  de  Nuestra  Señora 
stos.  Calixto  I  p    y  Gaudencio 
santa  Teresa  de  Jesús 
santos  Ambrosio  y  Florentino 
sto*.  Víctor,  Eduviges  y  Mariano 
santos  Lucas  ev.  y  Justo 
stos.  Pedro  de  Alcántara  y  Lucio 
La  P.  de  María — san  Feljciano 
Btos    Hilarión  abad  y  Úrsula 
sta.  María  Salomé  —  Duelo  Ncnal. 
sts.  Servando  y  Germán 
sts.  Rafael,  Marcos  y  Pascual 
sts.  Gabino,  Crispín  y  Bonifacio 
santos  Evaristo  y  Servando 
santa  Sabina  y  san  Vicente 
sts.  Simón,  Judas  y  Honorato 
san  Narciso  ob.  y  sta.  Eusebia 
sts.  Claudio,  Marcelo  y  Saturnino 
san  Quintín  mártir 


í  I      ^ir. 


m'  Alhajas  con  Diamantes  y  Brillantes,  últimas  creaciones  j 

Gran  Joyería  RESTAÑO,  Avenida  18  de  Julio,  Núm.  106 1 


liii!  ni  ítalo  - 1 


de  Enrique  Menini 

:alles  Juan   D.  Jackson,  San  Salvador 
y    Estanzuela 

TfllÓfnnAC      Cooperativa  2134  (Cordón 
IC1C1UUU3,      Uruguaya  110   (Cordón) 


IMPORTACIÓN  Y  FÁBRICA  DE  LICORES 
•  •  •  • 

Especialidades  extranjeras 

Whisky  E' roces  Queen  Club 

»  »    Knin  Commandor 

Cerveza  Alemana  Pilsner  Uranel 

»         o     Munchner  Hofbrau 

«         »     DortmuDder  Actien 

»         »     PilseDer  CriMaliua 

Quinottis 

Aceite  Lucca  Italiano 

«  »  »    «Umberto» 

»  »  español  «Soberanos» 

»  »  «Cánovas» 

Pimentón  de  9  tip<>8  distintos 


Cognac  Español  «Soberanos» 
Jerez  Quina  » 

»  »  «Cánovas» 

Oporto  » 

»        «Soberanos» 
Jerez  » 

»         Especial  «De  Punta»' 
Vino  Seco  «Soberanos» 

»     Mesa  » 

»     Garnacha     » 

»    Carlón  » 

»     Navarro       » 


v-oíí         »     Kioja  » 

Especialidades  Nacionales 


Anís  «Cánovas» 
Anisados  de  todas  clases 
Ajenjo  «Carnot» 
Amaro  «Umberto» 
Vermouth  «Umberto» 
Bitter  «Menini» 
»       «Carnot» 
Cognac  «Cánovas» 
Cocktail  Kola  «Carnot» 

»  »  »    preparado 


Moscato  Champagne  «Umberto» 

Guindados  Especiales 

Duraznillos  » 

Ginebras  » 

Grappa"  » 

Licores  finos  en  botellas  fantasfa 

Refrescos 

Ron 

Whisky 

Cremas  de  Frutas 


Especialidad  en    Frutas  al  licor 
y  licores  en   general 


Artículos  premiados  en  las  Exposiciones 

de  París,  MILÁN 

y  en  todas  las  nacionales 


É 


GRAND    CHAMPAGNE    DE 


SAINT  MARCEAUX 


SERVIDO  CON  PREFERENCIA  EN  LOS  BANQUETES 
OFICIALES  DE  FRANCIA  Y  DE  S.  M.  JORGE  V  (DE  IN- 
GLATERRA )    y  de  S.    M.   VÍCTOR    MANUEL  (  DE    ITALIA) 


ÚNICOS     AGENTES : 


P.    BORDES    &    Cía. 


25  DE  AGOSTO,  120,  124,  126 


MONTEVIDEO 


NOVIEMBRE 


Viernes    +  La  Feltiv.  de  todos  los  Santos 

Sábado     La  eonm.  de  los  fieles  difuntos  — 

santos  Mauricio  y  Ambrosio 
Domingo  Los  innum.  márt.  de  Zaragoza 
Lunes       santos  Carlos  Borromeo  y  Vital 
Martes      san  Zacarías  y  paula  Isabel 
Miércoles  pantos  Leonardo,    Sevro  y  Félix 
Jueves      santos  Herculano  y  Amaranto 
Viernes     sts.  Severino,  Mauro  y  Claudio 
Sábado     santos  Teodoro  y  Oj  estes 
Domingo  El  Pat.  de  N.  Señora — san  Trifón 
Lunes       sts.  Martín  ob  ,  Menas  y  Valentín 
Martes      pan  Diego  de  Alcalá 
Miércoles-  san  Estanislao  de  Koótka 
Jueves      santos  Josafat  y  Filomeno  mrs. 
Viernes     pan  Eugenii  y  sauta  Gertrudis 
Sábado      santos  Rufino  y  Marros 
Domingo  san  Gregorio  y  santa   Victoria 
LunfS       san  Máximo  y  pan  Román 
Martes      santa  Isabel  y  san  Ponciano 
Miércoles  sts.  Félix  de  Valois  y  Edmundo 
Jueves      La  Presentación  de  N.  Señora 
Viernes     panta  Cecilia  y  sao  Filemón 
Sábado      san  Clemente  y  santa  Lucrecia 
DomiDgo  santos  Juan  de  la  Cruz  y  Flora 
Lunes       santa  Catalina  y  san  Gonzalo 
Martes      Los  Desposorios  de  N.  Señora 
Miércoles  santos  Facundo  y  Primitivo 
Jueves       Pts.  Gregorio  papa  y  Esteban  m 
Viernes     santos  Saturnino  y  Filomeno 
Sábado      sts.  Andrés  apóstol  y   Constancio 


relojes     por     ario     vende      la 
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I  a      m  ejor 
vende      rr 


SURTIDA, 
as     y      más 


la      que 
barato 


'fábrica  uruguaya^ 


de  ALPARGATAS  Y  TEJIDOS 

^_RC4      «>»  RUEDA 


# 


L. 


SGIS1K& 


LONETAS   DE   DIVERSAS   CLASES 


FABRICA  : 

ISIDORO  DE-MARÍA,  80  y  82 


ESCRITORIO  : 

Calle  ZABALA,  109 


«. 


Joaquín  Martfns  &  Cia 


ÚNICOS  INTRODUCTORES  de  los  renombrados 
vinos  de  Oporto  EDUARDO  VII  y  MOLINO; 
del  Oporto  MONJA,  especial  para  enfermos;  del  co- 
gnac  EDUARDO  VII  y  de  WHISKYS,  TÉS,  LICO- 
RES  y  CONSERVAS  de  las  más  acreditadas  marcas. 

72  -  CALLE  25  DE  AGOSTO  -  72 

MONTEVIDEO 


P.  BORDES  y  C 


IA 


IMPORTADORES 


P  CONFITES  DE  PARÍS  --  COCOA  Y  CHOCOLATINES  °\ 
A®  DE  FRY  --  ARTÍCULOS  DE  CONFITERÍA  -  -  -  -  ^A 
r       -      -     -      CAJAS     DE     FANTASÍA     PARA     REGALOS       S 

7 ,  c 

^-— I  GRAN D  VI  IM  deCHAMPAGNE  — -^ 


25  DE  AGOSTO,  120,  124,  126 


MONTEVIDEO 


ANTES  DE  ALMORZAR  TOMEN  UN      APERITAL      DELOR 


DICIEMBRE 


í   4^ 


1  °    DK  VIENTO  — SH11    Llirio 

stos.  Seveiio,  Bibiana  y   Elisa 

san  Fiancisc.p  Javier 

santos  flemente  y  Meltcio 

sis.  Sanas  abad    y  Gratn  mártir 

sts.  Nicolás  olí    y  Emiliano 

santos  Ambrosio  y  Martín 

f  Lalnm.Conc.  de  N.  Señora 

santas  Leocadia  y   Vuleria 

santa  Kulalia 

sts.  Dámaso,  Sabino  y  Eutiquio 

Nuesira  Si  ñora  de  Guadalupe 

santos  Antíoco  y  Eug>  nio 

stos.  Nicasio  y  Justo 

3.°  de  adviento  — san  Ensebio 

sts.  Valentín  y  Adelaida 

san  Lázaro 

Nuestra  Señora  de  la  Esperanza 

>ts    Nemesio,   Urbano  y  Darío 

sts    Domingo  y  Liberato  máriires 

santo  Tomás  s-p.    y  Anasta-io  mr. 

4.°  de  adv.—  s.  Demetrio — Verano 

sta.  Victoria  — Ciér    los  Tribunales 

santos   Giegí  rio  y  Adela 

f  La  Nativ.de  Ntro.  S   Jesucristo 

'  santos  Esteban  y  Mariano 

'  santos  Juan    Evang.  y  Máxim 

La  drgoll.  de  los  santos  Inocentes 

santo  Tomás  Cantuariense 

La  Traslación  de  Santiago  ap. 

san  Silvestre  y  santa  Mebana 


T/C 


(¡ni)  Joyería  RESTAÑO 


AVENIDA  18  DE  JULIO,   106 


Agencia  exclusiva  del  mejor 
reloj  para  el  trabajo,  de  marca 
registrada  ''MENTOR"  D.  R. 
MONTEVIDEO. 


[El- 


~D 


!liu§La 


"El 


DE 


ALMACÉN  POR  MAYOR 

Comisiones,  Consignaciones 
de  Frutos  del  País  y  Exportación 


\ñ 


~N 


Calle  Cuareim  esq.  Nueva  York 

MONTEVIDEO 


VO- 


"NUESTROS  COLABORADORES 


,  ■:" 


Mauricio  Maeterlinck 


¿jfci) 


Pensamiento 


e 


Es  necesario  que  la  belleza,  no 
se  torne  una  fiesta  aislada  en  la 
vida,  sino  que  sea  una  fiesta  co- 
tidiana. No  hacen  falta  grandes 
esfuerzos  para  hacerse  admitir  en- 
tre aquellos  «  en  cuyos  ojos  la  tie- 
rra en  flor  y  los  brillantes  cíelos 
no  entran  en  partes  infinitesima- 
les, sino  en  masas  sublimes ;  >  y 
hablo  de  flores  y  de  cíelos  más  du- 
raderos que  los  que  se  ven.  Hay 
mil  canales  por  los  que  la  belleza 
de  nuestra  alma  pueden  subir  á 
nuestro  pensamiento.  Hay,  sobre 
todo,  el  canal  admirable  y  central 
del  amor. 


Mauricio  MAETERL1NCK 


^ 


Una  trilogía  de  Maeterlínck 


Amigo  Sánchez.  Para  usted  estas  pági- 
nas. Desde  que  fueron  escritas,  muchas 
rosas  hánse  marchitado  en  los  rosales  de 
mi  huerto.  —  Fueron  escritas  en  horas 
antiguas,  de  lirismos  falaces.  —  Hoy.  al 
leerlas  de  nuevo,  primeramente  he  son- 
reído, luego  he  pensado  :  si  lo  que  escri- 
bimos á  los  25  años  no  es  lo  menos  malo, 
es,  si,  lo  más  bellamente  sentido,  lo  más 
sinceramente  expresado.  Por  eso,  para 
usted  estas  páginas  :   poeta:   amigo. 


SHAKESPEARE.     IBSEN.     MAETERLÍNCK. 

Shakespeare  nos  asombra  con  la  gigantesca  psicolo- 
gía de  su  teatro.  Fosen,  sociólogo,  triunfa  en  una  obra 
hecha  de  fuerza  y  de  verdad,  como  la  vida»  Y,  como  es 
don  del  genio  imponer  su  arte,  Maeterlínck  nos  impone 
también  su  teatro  i  un  teatro  casi  sin  acción  ni  trama, 
sugerente,    introspectivo,    visionario.    En    él  el    silencio 
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habla,  y  los  personajes  expresan  más  en  lo  que  callan 
que  en  lo  que  dicen.  Y  cuando  les  es  forzoso  hablar, 
díjérase  un  dialogar  de  almas  en  una  región  de  misterio 
y  de  sombra,  á  veces  intermitida  de  luz. 

I  Sobre  qué  hablan  estos  personajes?  —  Sobre  hechos 
insignificantes  y  graves,  vulgares  y  trascendentes... 
Una  puerta  que  se  abre  ó  cierra;  los  ruiseñores  que 
cantan,  ó  enmudecen ;  la  rumorosa  queja  de  las  hojas 
en  la  noche ;  los  cisnes  que,  medrosos,  huyen  á  la  orilla 
opuesta  de  un  lago;  una  rosa  que  se  deshoja...  He  aquí 
lo  que  preocupa  á  los  personajes  de  Maeterlinck. 
Observémoslos. 

Mas  advirtamos  que,  antes  de  penetrar  al  teatro  de 
Maeterlinck,  es  necesario  despojarnos  de  toda  carnal 
envoltura.  Porque  tenemos  que  cruzar  «  el  lago  de  las 
grandes  serenidades  »,  que  separa  el  mundo  de  la  rea- 
lidad del  misterio,  y  la  barca  que  ha  de  conducirnos 
—  como  la  de  Caronte  —  no  admite  más  que  espí- 
ritus. 


Tres  son  las  obras  más  maeterlincknianas  del  autor 
de  «  Le  Trésor  des  Humbles  »  :  «  La  Intrusa  ,  «  Los 
Ciegos  »    y    «  El   Reino  Interior    . 

He  aquí  la   primera  nombrada. 

Sentados  al  rededor  de  una  mesa  hállanse  un  anciano 
ciego,  su  yerno,  un  hermano  de  éste  y  tres  hijas  del 
primero,  nietas  del  anciano.  Estos  personajes,  más  que 
verse,  se  adivinan  en  el  pequeño  círculo  de  luz  que  pro- 
yecta una  lámpara.  El  resto  de  la  estancia  inmérgese  en 
la  sombra. 

Y  en  medio  de  una  angustiosa  expectativa,  en  que  se 
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presiente  el  cumplimiento  de  fatales  destinos,  comienza. 
el  diálogo  de  estas  seis   almas» 

Hablan  de  la  parturiente  que  reposa  en  la  pieza  con- 
tigua. 

Todos,  excepto  el  anciano,  expresan  su  contento  por 
la  mejoría  de  la  enferma. 

—  Yo  creo  que  no  está  mejor...  he  oído  su  voz,  — 
dice  el  anciano. 

Y  es  en  balde  que  su  yerno  le  diga  que  no  debe  temer 
por  la  vida  de  la  enferma,  pues  según  le  han  dicho  los 
médicos,  se  halla  ya  fuera  de  peligro.  Estas  palabras 
no  tranquilizan  al  abuelo.  Al  contrarío,  la  inquietud  del 
anciano  aumenta,  como  sí  tuviera  la  certeza  de  que 
fuera  á  cumplirse  un  terrible  presentimiento. 

—  ¡  Oh  !  —  exclama  —  no  sé  lo  que  tengo,  no  estoy 
tranquilo.  ¡  Quisiera  que  hubiera  pasado  ya  esta  noche  ! 
Quisiera  que  nuestra  hermana    estuviera  ya  aquí. 

—  <  No  ves  venir  nada,  Úrsula  ?  —  pregunta  el  esposo 
á  una  de  sus    hijas. 

—  La  niña  ( acercándose  á  la  ventana  que  da  al 
jardín).  —No,  padre. 

El  padre,  —  <  Y    en  la  alameda  ?    I  Ves  la  alameda  ? 

La  niña,  —  Sí,  padre.  Hace  luna  y  se  ve  la  alameda 
hasta  el  bosque  de  los  cípreses. 

El  abuelo*  —  <  Y  no  ves  á  nadie,  Úrsula  ? 

La  niña.  —  A  nadie,  abuelo. 

El  tío.  —  l  Qué  tiempo   hace  ? 

La  niña.  -  Muy  hermoso.  <  Oyen  ustedes  los  ruise- 
ñores ? 

El  tio.  —  Sí,  sí. 

La  niña.  —  Se  mueve  un  poco  de  viento  en  la 
alameda. 


El  abuelo.  —  ¿  Un  poco  de  viento  en  la  alameda, 
Úrsula  ? 

La  niña*  —  Sí,  los  árboles  tiemblan. 

El  tío.  —  Es  extraño  que  mí  hermana  no  esté  ya  aquí. 

El  abuelo.  —  Yo  no  oigo  los  ruiseñores,  Úrsula. 

La  niña.  —  Me  parece  que  alguien  ha  entrado  en  el 
jardín,  abuelo. 

Y  este  alguien  que  entra  en  el  jardín  es  la  Intrusa... 

Primero  se  oye  el  fatídico  de  su  guadaña  segando 
en  la  solana.  Al  poco  rato  se  la  oye  subir  las  escaleras. 
Luego  el  anciano  la  siente  sentarse  á  su  lado,  y  des- 
pués levantarse  y  dirigirse  al  aposento  de  la  parturiente. 

El  tio.  —  l  No  se  ha  levantado  nadie  ? 

El  padre.  —  ¡  Yo    no  me  he  levantado  ! 

Las  tres  niñas.  —  ¡Ni  yo !  ni  yo !  ni  yo ! 

El  abuelo.  —  Alguien  se  ha  levantado  de  la  mesa. 

El  tio.  —  Encender  la  luz. 

En  el  mismo  instante  se  oye  el  llanto  aterrecido  de 
un  niño. 

El  padre.  —  \  Escuchad  !...  \  El    niño  ! 

El  tio.  —  ¡  No  había  llorado  nunca  ! 

El  padre.  —  \  Vamos  á  ver ! 

El  tio.  —  ¡  Luz !  ¡  luz  ! 

La  puerta  del  cuarto  de  la  parturiente  se  abre.  La 
Hermana  de  Caridad  que  cuidaba  á  la  enferma  aparece 
y  exclama  :  —  \  Ha  muerto  l . . . 

El  drama,  como  se  ve,  es  de  una  intensa  emotivi- 
dad. Y  para  causarnos  esta  emoción,  se  vale  Maeter- 
linck  de  un  arte  hasta  ahora  empleado  por  autor 
alguno. 

Porque  en  todos  sus  antecesores  encuentra  una  con- 
cepción   t  sencilla,  seca    y  brutal  >    de    la   vida.    «  Una 
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mujer  que  envenena  á  su  amante,  un  hijo  que  venga  á 
su  padre,  un  padre  que  inmola  á  sus  hijos,  hijos  que 
dan  muerte  á  su  padre,  reyes  asesinados,  vírgenes  vio- 
ladas, burgueses  apresados  » ♦ . .  —  El  hecho,  siempre  el 
hecho,  dice» 

Y  en  verdad:  nada  hay  que  pueda  impresionarnos 
tanto  como  el  drama  mudo  que  se  desarrolla  en  una 
conciencia  ó  en  un  espíritu. 

Hay  algo  que  nos  impresiona  más  que  Orestes  ma- 
tando á  su  propia  madre :  el  remordimiento  de  Orestes, 
Hay  algo  que  nos  impresiona  más  que  Ótelo  estrangu- 
lando en  su  lecho  á  Desdémona:  los  celos  de  Ótelo.  Y 
más  que  todos  los  horrores  que  ensombrecen  el  último 
acto  de  «  Hamlet  »,  nos  impresiona  la  duda  de  Ham- 
let. Porque  el  acto  libra  á  la  psíquís  de  la  causa 
que  lo  impulsara.  Echad  al  mundo  el  ser  que  os 
atormenta,  y  os  juro  que  no  os  dolerá  más  en  las 
entrañas.  »  Esta  vez  tiene  razón  Goethe  como  psicó- 
logo. 


*  Delante  de  mí  la  noche...  Detrás  de  mí  la  noche...  » 
Es  la  ceguedad  del  espíritu  lo  que  angustia  el  alma, 
atormentada  y  doliente,  de  Hamlet. 

En  «  Los  Ciegos  »  es  la  ceguedad  Física,  la  desespe- 
ración de  las  pupilas  muertas  creando  en  el  espíritu 
terribles  y  escalofriantes    visiones. 

En  el  fondo  de  un  sombrío  bosque  se  hallan  los 
ciegos  esperando  el  regreso  del  anciano  sacerdote  que 
ha  de  volverlos  al  asilo.  Pero  el  guía  tarda,  y  los  ciegos 
empiezan  á  inquietarse.  Se  hallan  en  una  isla  desierta, 
cercados  por  las  dobles  sombras  de  la   noche  y  las  de 


sus  ojos.  I  Cómo,  pues,  poder  regresar  sin  guía  al  asilo  ? 
Lo  mejor  es  seguir  esperando,  dice  uno  de  ellos. 

Y  á  medida  que  el  tiempo  transcurre,  aumenta  el 
temor  de  los  ciegos.  El  menor  ruido  los  sobrecoge  de 
espanto:  el  fulgurar  de  una  estrella,  las  palpitaciones 
de  la  naturaleza,  en  su  incesante  generar  de  vida,  y 
esos  nadas  que  vemos  agitarse  en  la  sombra  y  escucha- 
mos en  el  silencio... 

I  Oís  ?  Algo  ha  pasado  entre  nosotros  y  el  cíelo.  — 
No  adivino  qué  puede  ser  ese  ruido.  —  ¿  Oís,  oís  ?  No 
estamos  solos.  Hace  rato  que  me  temo  algo :  nos  escu- 
chan. —  Alguna  cosa  cae  á  nuestro  alrededor.  —  Eso 
cae  de  arriba,  no  sé  lo  qué  es.  —  ¿  Oís  el  rumor  de  las 
hojas  ?  Alguien  se  acerca.  —  Oigo  pasos  á  lo  lejos. 
—  Yo  sólo  oigo  las  hojas.  —  Repito  que  alguien  se 
acerca.  » 

Y  en  vez  de  ser  el  sacerdote  que  esperan,  es  la  muerte 
quien  llega. 

Aquí  la  muerte  no  nos  impresiona  como  en  « La 
Intrusa  :  nos  hace  reflexionar.  Al  terminar  de  leer  el 
drama  nos  preguntamos:  (Ha  querido  Maeterlínck  pre- 
sentarnos un  símbolo  de  nuestro  destino  ?  ¿  El  porvenir 
nos  traerá  la  conquista  de  los  ideales  de  hoy,  ó,  como 
en  « Los  Ciegos  ,  sólo  la  muerte  vendrá  en  nuestra 
busca  ?  ¿  Jamás  la  humanidad  llegará  á  descubrir  esa 
«  línea  de  luz  »  que  falta  para  unir  los  trazos  del  templo, 
vísíonado  por  Maeterlínck  en  la  «  augusta  calma  de  los 
cíelos  »  ? 

Seamos  optimistas.  La  época  presente  lo  es.  La  ciencia, 
futuro  Dios  del  hombre,  nos  dice  su  palabra  de  afirma- 
ción y  de  fe.  Y  ya  nuestras  frentes  —  abatidas  otrora 
por  infecundos    pesimismos  —  yérguense  para  escuchar 
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los  triunfales    himnos    que,,   tras    el  horizonte  del  por- 
venir, entonan  nuestras  esperanzas,.. 

Entretanto,  esperemos,  como  el  abuelo  de  «  La  In- 
trusa», viendo  en  nuestro  interior  las  grandes  claridades 
que  llegan. 


He  aquí  ahora  el   último    drama    de  esta  trilogía. 

Una  familia  pasa  la  velada  al  amor  de  la  lumbre. 
La  felicidad,  como  un  dios  lar,  díjérase  que  habita  en 
aquel  hogar,  protegiendo  á  sus  dueños.  Pero  la  desgra- 
cia se  cierne  fuera.  Y  la  ley  fatal,  el  tributo  á  la 
«  reina  negra  »,  va  á  cumplirse. 

La  hija  mayor  acaba  de  ahogarse  en  un  lago.  Los 
portadores  de  la  noticia  han  llegado  á  la  casa.  A  través 
de  los  cristales  de  las  ventanas  observan  lo  que  la  familia 
hace,  á  fin  de  deducir  por  los  actos  el  estado  de  espíritu 
en  que  se  encuentra,  y  poder  hallar  así  el  momento 
psicológico  en  que  la  noticia  pueda  serle  menos  dolorosa. 

—  Yo  creía  —  dice  uno  —  que  todo  consistiría  en 
llamar  á  la  puerta,  entrar  sencillamente,  buscar  algunas 
frases  y  decirlas.  Pero  los  he  visto  vivir  felices,  agru- 
pados bajo  la  lámpara... 

—  ¡Pobres!—  exclama  otro;  —  tienen  demasiada 
confianza  en  este  mundo  !  Creen  que  nada  puede  suce- 
derles,  porque  han  cerrado  la  puerta,  y  no  saben  que 
sucede  siempre  alguna  cosa  en  las  almas,  y  que  el 
mundo  no  acaba  en  el  umbral  de  las  casas.  Cuando 
tantos  conocemos  su  desgracia,  ellos  no  dudan  siquiera. 
Y  yo,  pobre  viejo,  tengo  aquí,  á  dos  pasos  de  su  puerta, 
toda  la  felicidad  de  esa  familia  entre  mis  arrugadas 
manos  que  no  me  atrevo  á  abrir. 
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Pero  es  menester  que  el  anciano  abra  sus  manos.» 
La  comitiva  que  trae  á  la  muerta  se  aproxima...  Se 
halla  en  las  últimas  colínas.  Oyense  sus  rezos...  Han 
llegado  ya  al  saucedal  que  rodea  la  casa...  El  anciano 
penetra  á  la  estancia  en  que  se  halla  la  familia  y  da 
á  ésta  la  noticia. 

Es  todo  el  drama.  Un  drama  sin  drama.  Una  serie 
de  diálogos  que  relatan  un  vulgar  episodio  de  la  vida 
real. 

Pero  es  necesario  no  considerarlo  así.  El  autor  nos 
repite  lo  que  en  otra  parte  nos  dice ;  que  somos  deter- 
minados por  una  misteriosa  potencia  que  teje  y  decide 
nuestro  destino,  y  puesto  que  «  no  hay  destino  feliz  »t 
la  felicidad  es  un  estado  negativo  del  humano  existir. 

Gomo  en  los  demás  místicos,  el  pesimismo  es  en 
Maeterlínck  el  ambiente  moral  en  que  florece  la  flor 
divina,  y  letal  del  misticismo.  Y  este  misticismo,  en  su 
trasunto  estético,  es  el  que  le  inspirara  la  posibilidad 
de  un  « teatro  extático  ».  Tal  fin  ha  intentado  realizar 
en  esta  trilogía.  Como  lo  vemos,  no  hay  en  ella  casi 
acción,  ni  trama.  Sus  personajes  son  vagarosos  seres 
de  sueño:  ancianos  que,  más  que  por  sus  nevadas 
barbas  saben  por  sus  ojos  ciegos...  Son  niños  « más 
sabios  que  Marco  Aurelio  ,  porque  ignoran  nuestra  vida.. 
Son  mujeres  tan  inmateriales,  que  casi  ínadvertímos  su 
presencia.  Seres  dolientes  y  mudos,  no  viven  la  vida: 
la  sufren.  No  andan :  flotan.  Pasan  como  esos  blancos 
sueños  que  el  estío  sueña  en  el  silencio  de  las  noches 
azules.  Al  lado  de  tales  criaturas,  resultan  vulgares  las 
más  ideales  heroínas  de   Shakespeare. 

Es  claro  que  el  elemento  conceptual  de  este  teatro 
es  inaceptable.  El  misticismo  espiritualista  es  hoy  una 
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concepción  «  aberrante  ».  Sus  brumosas  abstracciones 
son  imposibles  i  avanzamos  por  caminos  de  sol,  hacía 
horizontes  de  luz. 

Lo  que  admiramos  en  Maeterlínck  es  la  originalidad 
de  su  arte,  su  ponderada  creación  de  belleza.  Ante  su 
obra  —  repetímos  con  el  personaje  de  Goethe  —  nos 
parece  que  al  través  de  nuestra  alma  se  derrama  á 
torrentes  la  fuente  de  la  belleza  pura. 

Horacio  FRAGA. 
(Myself.) 


Serenata 


En  la  penumbra  de  tus  pestañas 

hallé  el  reflejo  de  un  bien  querido ; 

la  poesía  de  las  montañas 

y  los  vergeles  donde  he  nacido. 

¡Oh!  ¡Quién  me  diera  por  sus  umbrías 

vagar  contigo  soñando  amores, 

cíelos,  y  cumbres,  y  lejanías 

viendo  en  tus  ojos  encantadores! 

Moisés  NUMA  CASTELLANOS 
Buenos  Aires. 


* 


*v» 
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Regreso  al  hogar 


]  Cuántos  años  hace  que  salí  llorando 

de  este  inolvidable,  cariñoso  hogar. 

I  Fué  hace  veinte,  treinta  ?   Ni  lo  sé  ya  cuándo. 

Aya  de  mí  infancia,  que  me  estás  mirando, 

canta,  y  tus  canciones  me  harán  recordar. 

Di  la  vuelta  al  mundo,  la  vuelta  á  la  vida : 
tan  sólo  hallé  engaños,  decepción,  pesar... 
Tengo  el  alma  ingenua  toda  alicaída... 
Aya  de  mí  infancia,  que  estás  arrecida, 
canta,  y  tus  canciones  me  harán  suspirar. 

Vengo  de  cansancios  y  dolor  deshecho; 
en  mí  cara  hay  surcos  de  tanto  llorar... 
¡  Nunca  me  saliera  de  mí  nido  estrecho  ! 
Aya  de  mí  infancia,  que  me  diste  el  pecho, 
canta  y  tus  canciones  vuélvanme  á  arrullar. 
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Díóme  Dios,  otrora,  viático  hechicero, 
oro  de  astros,  velo  de  claror  lunar ; 
pero  me  robaron  á  medio  sendero. 
Aya  de  mí  infancia,  soy  un  pordiosero ; 
canta  tus  canciones  que  me  hacían  llorar. 

De  nuevo  como  antes,  en  tu  seno  amado 
(¡vengo  muerto,  muerto!)  déjame  ocultar. 
¡  Ah!  tu  fapazuelo  llega  tan  cambiado, 
aya  de  mí  infancia,  tan  atribulado, 
que  anhela  esos  cantos  que  me  hacían  soñar 

Cántame  canciones,  reposadamente, 
tristes,  tristes,  como  la  luna  y  el  mar... 
Canta,  á  ver  sí  logro  que  el  alma  doliente 
se  me  haya  dormido,  cuando,  finalmente, 
la  Muerte  piadosa  me  venga  á  buscar ! 

Abilio  Manuel  GUERRA  JUNQUEIRO 


■*♦*•  -»♦»  »£r 
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Epigrama 

Usa  disfraz  de  tigre  más  de   un  gato, 
cuervos  hay  que  presumen  de  palomas, 
y  vestidas  de  orgullo  y  de  recato 
¡cuántas  fragilidades  nos  dan  bromas! 

Manuel  DEL  PALACIO. 
—   Í5  — 
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El  regalo  de  los  Reyes 

Había  oído  decir  que  los  Reyes  Magos  eran  muy 
complacientes ;  tanto,  que,  al  niño  que  observaba  buena 
conducta  durante  el  ano,  le  traían  como  recompensa, 
de  allá,  de  Oriente,  el  juguete  que  más  hubiera  deseado. 
Nolíta  había  obedecido  en  todo  á  su  mamá  cariñosa, 
había  soportado  con  resignación  de  pequeña  mártir  va- 
ríos  pellizcos  propinados  por  la  criada  al  tiempo  de 
vestirla,  sus  planas  ostentaban  notas  honrosas:  méritos 
todos  más  que  suficientes  para  obtener  la  muñeca  anhe- 
lada. Queríala  parecida  á  ella,  así  la  consideraría  como 
una  hermaníta  menor;  «con  cabellos  y  ojos  castaños, 
muy  linda, »  eran  las  principales  recomendaciones  que 
hacía  á  su  madre  todas  las  noches  para  que  la  pidiera 
así  á  los  Reyes,  porque  ella,  estando  dormida,  no  los  •vería» 

—  Mamá:  que  tenga  lindos  rícítos,  la  boca  chiquita, 
que  cierre  los    ojos,    que    diga    « Papá  y  Mamá    ,    que 
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traiga  en  las  orejítas  rosetas,  que  tenga  un  vestido  ce- 
leste, que  llore  cuando  yo  me  enoje,  que. . . 

Y  la  buena  madre  cerraba  con  muchos  besos  la  boca 
■de  Nolíta,  que  tenía  el  candor  de  la  de  los  ángeles  y 
<el  rojo  de  la  de  las  poupées. 

Llegó  la  ansiada  noche:  Nolíta  no  durmió;  al  menor 
iruído  prestaba  atención,  segura  de  que  los  Reyes  an- 
daban por  sus  balcones  trayendo  la  muñeca  tan  largo 
tiempo  esperada.  Apenas  amaneció  estuvo  en  pie. 
Corrió,  presa  de  ansiedad  loca,  y  halló  por  fin  el  objeto 
ide  sus  desvelos.  Su  sueño  estaba  realizado:  tenía  una 
hermaníta  de  porcelana,  con  celeste  traje,  boca,  chiquita 
y  ojos  y  cabellos  castaños* 

¡Qué  rápidos  han  pasado  los  años!  Doce  veces  la 
campiña  ha  ostentado  sus  galas  de  primavera  desde 
que  Nolíta  recibió  de  los  Reyes  Magos  la  muñeca 
deseada,  y  hoy,  como  en  aquella  noche  memorable, 
coloca  su  zapato  en  el  balcón.  El  capullo  de  ayer  es  hoy 
flor  fresca  y  lozana;  la  crisálida  se  ha  convertido  en 
delicada  mariposa;  la  niña  de  pasados  años  es  la  joven 
que  encanta  y  seduce;  algo  queda  de  aquélla,  sin  em- 
bargo: su  encantadora  ingenuidad.  Hoy,  como  ayer, 
corre  hacía  donde  colocó  sus  zapatos;  pero  el  presente 
de  los  Magos  ha  variado:  ansiosa  y  llena  de  rubor 
lee  unas  líneas  escritas  por  una  mano  querida;  en- 
cuentra, entre  tules  delicados,  flores,  muchas  flores,  sím- 
bolo de  las  del  alma.  ¡Un  mundo  de  ensueños  y  de 
esperanzas  halagadoras! 

Desde  el  comedor  donde  está  reunida  la  familia,  se 
oye  el  quejido  del  viento  que  todo  lo  arrasa  allá  fuera» 
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El  tema  es  el  de  todos  los  hogares:  la  cabalgata,  dé- 
los Magos.  El  nieto  más  pequeño,  sentado  en  las,  ro- 
dillas de  la  abuela,  arreglando  y  desarreglando  con  mano» 
nerviosa  su  pañolón  de  lana,  quiere  que  le  indiquen 
por  dónde  vendrá.  Y  hábil,  á  fuerza  de  costumbre,  en 
urdir  mentirijillas  la  abuela  de  hoy,  la  Nolíta  de  otros, 
tiempos  índica  con  mano  temblorosa: 

—  Por  allá... 

Multitud  de  recuerdos  se  agolpan  á  su  imaginación: 
evoca  la  ansiedad  y  la  fe  con  que  en  años  pasados, 
muy  lejanos,  esperaba  el  presente  de  los  Magos.  Sus. 
ojos  adquieren  un  brillo  desusado ;  toda  la  vida  que  la. 
animó  á  los  veinte  años  parece  brillar  en  su  mirada. 
Se  siente  de  nuevo  joven:  el  recuerdo  la  transforma; 
y  ágil  y  fuerte  como  en  tiempos  mejores,  coloca,  al 
acostarse,  su  chínela  en  el  balcón.  ¡Algo  guardarán 
para  ella  aquellos  Reyes  que  tanto  la  obsequiaron! 

Las  campanas  de  la  iglesia  cercana  le  recuerdan  sus 
ensueños  de  la  víspera.  Corre  al  balean;  allí  está  el 
regalo  de  los  Magos:  herido  por  los  primeros  rayos 
del  sol,  brilla  en  medio  de  su  calzado  un  puñado  de 
copos  de  nieve. 

MARÍA    CLOTILDE   ARTÍGALA. 

Agosto  de  1911. 


Un  abate  ingenioso  decía  de  un  hombre  que  solía 
comer  casi  siempre  de  gorra  y  que  era  además  gran 
murmurador : 

—  Ese  hombre  no  abre  jamás  la  boca  sino  á  costa  ajena. 
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NUESTROS  COLABORADORES 


Rubén  Darío 


Estival 


La  tigre  de  Bengala, 
con  su  lustrosa  piel  manchada  á  trechos, 
está  alegre  y  gentil,  está  de  gala. 
Salta  de  los  repechos 
de  un  ribazo  al  tupido 
carrizal  de  un  bambú;  luego  á  la  roca 
que  se  yergue  á  la  entrada  de  su  gruta. 

Allí  lanza  un  rugido, 
se  agita  como  loca 
y  eriza  de  placer  su  piel  hirsuta. 

La  fiera  virgen  ama. 
Es  el  mes  del  ardor.  Parece  el  suelo 
rescoldo;  y  en  el  cíelo 
el  sol  inmensa  llama. 
Por  el  ramaje  obscuro 
salta  huyendo   el  kanguro. 
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El  boa  se  infla,  duerme,  se  calienta 

á  la  tórrida  lumbre; 

el  pájaro  se  sienta 

á  reposar  sobre  la  verde  cumbre. 

Siéntense  vahos  de  horno; 
y  la  selva  indiana, 
en  alas  del  bochorno, 
lanza,  bajo  el  sereno 
cíelo,  un  soplo  de  sí.  La  tigre  ufana 
respira  á  pulmón  lleno, 
y  al  verse  hermosa,  altiva,  soberana, 
le  late  el  corazón,  se  le  hincha  el  seno. 

Contempla  su  gran  zarpa,  en  ella  la  uña 
de  marfil;  luego  toca 
el  filo  de  una  roca, 
y  prueba  y  lo  rasguña. 
Mírase  luego  el  flanco 
que  azota  con  el  rabo  puntiagudo 
de  color  negro  y  blanco, 
y  móvil  y  felpudo; 
luego  el  víentrs.  En  seguida 
abre  las  anchas  fauces,  altanera 
como  reina  que  exige  vasallaje; 
después  husmea,  busca,  va.  La  fiera 
exhala  algo  á  manera 
de  un  suspiro  salvaje. 
Un  rugido  callado 
escuchó.  Con  presteza 
volvió   la  vista  de  uno  á  otro  lado, 
y  chispeó  su  ojo  verde  y  dilatado 
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cuando  miró  de  un  tigre  la  cabeza 
surgir  sobre  la  cima  de  un  collado» 

El  tigre  se  acercaba.  Era  muy  bello. 
Gigantesca  la  talla,  el  pelo  fino, 
apretado  el  híjar,  robusto  el  cuello, 
era  un  don  Juan  felino 
en  el  bosque.  Anda  á  trancos 
callados;  ve  á  la  tigre  inquieta,  sola, 
y  le  muestra  los  blancos 
dientes  y  luego  arbola 
con  donaire  la  cola. 
Al  caminar  se  veía 

su  cuerpo  ondear;  con  garbo  y  bizarría, 
se  miraban  los  músculos  hinchados 
debajo  de  la  piel.  Y  se  diría 
ser  aquella  alimaña 
un  rudo  gladiador  de  la  montaña. 
Los  pelos  erizados 
del  labio  relamía.  Cuando  andaba, 
con  su  peso  chaflaba 
la  yerba  verde  y  muelle; 
y  el  ruido  de  su  aliento  semejaba 
el  resollar  de  un  fuelle. 
Él  es,  él  es  el  rey.  Cetro  de  oro 
no,  sino  la  ancha  garra, 
la  que  se  hinca  en  el  testuz  del  toro 
y  las  carnes  desgarra. 
La  negra  águila  enorme,  de  pupilas 
de  fuego  y  corvo  pico  relumbrante, 
tiene  á  Aquilón;  las  hondas  y  tranquilas 
aguas,  el  gran  caimán;  el  elefante, 
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la  cañada  y  la  estepa; 

la  víbora,  los  juncos  por  do  trepa; 

y  su  caliente  nido 

del  árbol  suspendido, 

el  ave  dulce  y  tierna 

que  ama  la  primera  luz.  El,  la  caverna. 

No  envidia  al  león  la  crin,  ni  al  potro  rudo 
el  casco,  ni  al  membrudo 
hipopótamo  el  lomo  corpulento, 
quien  bajo  los  ramajes  del  copudo 
baobab,  ruge  al  viento. 

Así  va  el  orgulloso,  llega,  halaga; 
corresponde  la  tigre  que  le  espera, 
y  con  caricias  las  caricias  paga 
en  su  salvaje  ardor  la  carnicera. 

Después,  el  misterioso 
tacto,  las  impulsivas 

fuerzas  que  arrastran  con  poder  pasmoso; 
y  ¡oh  gran  Pan!  el  idilio  monstruoso 
bajo  las  vastas  selvas  primitivas. 
No  el  de  las  musas  de  las  blandas  horas 
suaves,  expresivas, 
en  las  ríentes  auroras 
y  las  azules  noches  pensativas, 
sino  el  que  todo  enciende,  anima,  exalta: 
polen,  savia,  calor,  nervio,  corteza, 
y  en  torrentes  de  vida  brota  y  salta 
del  seno  de  la  gran  naturaleza! 

RUISRX    D  \RÍO. 
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Los  Peregrinos  de  Piedra 


Por  Julio  Herrera  y  Reissig. 

Ha  callado  la  Crítica,  esa  mala  suegra  de  los  poetas, 
ante  este  libro  egregio  y  desconcertante,  que  soñó  el 
gran  lírico  de   «  La    Torre  ». 

Un  gran  silencio  respetuoso,  ha  cuajado  en  nuestro 
ambiente,  donde  los  cascabeles  retóricos  resonaban 
hasta  ayer.  Un  gran  silencio,  que,  en  el  caso,  es  un 
comentario  efusivo  de  almas  sobrecogidas  de  inefables 
asombros. 

En  buena  hora  persista  sobre  la  luminosidad  sonora 
de  «Los  peregrinos  »,  ese  sabroso  homenaje.  En  buena 
hora  la  oficiosidad  didáctica  silencie  en  esta  aurora  in- 
violada del  Ritmo ;  y  que,  junto  á  los  dómines,  calle  la 
verba    de    los  rimeros   metropolitanos,  flor  de  sepelios^ 

Sea  sólo  la  voz  de  los  que  fraternizaron  en  las  horas, 
laboriosas  del  Cenáculo,  quien  haga  un   comentario  de 
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alma  á  este  nuevo  libro,  ya  que  su  excelsítud  lo  co- 
loca muy  por  encima  del  elogio  profano  y  de  la  exé- 
resis profesoral.  Porque  este  libro  tiene  su  razón  de 
eternidad  en  sí  mismo.  Porque  este  libro  no  pertenece 
á  una  época,  ni  está  sometido  al  oleaje  de  las  ideas 
y  de  las  pasiones  variables.  Porque  este  libro,  de  ab- 
soluta belleza,  ni  se  acomoda  á  un  exclusivo  gusto 
de  escuela,  ni  es  aspecto  de  una  vida  común,  ni  con- 
densación de  la  psicología  lírica   del  momento. 

En  sus  ritmos  late  esa  única  armonía  que  no  es  po- 
sible definir,  armonía  de  espíritu  y  de  forma  que  hace 
las  obras  maestras :  estrellas  de  orientación  de  las  lite- 
raturas, que  parecen  clavadas  en  el  cíelo  del  arte  por 
la  mano  de  Dios. 

«  Los  Peregrinos  de  Piedra  ,  es  resumen  de  ritmos 
inauditos,  es  alfa  y  omega  de  nuestra  poesía  actual, 
es  piedra  miliaria  en  la  ruta  estética,  es  brújula  de 
buen  gusto,  exedra  de  todas  las  exquisiteces,  singular 
teoría  que  canta  en  frases  melódicas  sus  letanías  á 
Nuestra  Señora  de  la  Belleza,  es  compendio  de  gay 
saber  y  de  gay  sentir,  es  evangelio  artístico,  es,  en 
fin,  breviario  sumo  donde  culminan  todos  los  miste- 
rios, todas  las  epifanías  y  todas  las  liturgias  del  rito 
poético. 

«  Los  Peregrinos  de  Piedra  salvará  las  riberas  del 
Olvido,  desarzonará  al  caballero  de  la  Muerte,  ate- 
rrará al  Tiempo,  monstruo  insaciable,  y  á  la  Indife- 
rencia, espantosa  quimera.  Porque  sobre  todos  los  egoís- 
mos y  sobre  todos  los  cálculos  y  sobre  todos  los  celos 
de  los  «  acaparadores  de  gloría  ,  está  la  excelsítud  de 
la  obra  del  Poeta  magnífico,  que  irradia  más  allá  del 
hoy  y  del  mañana.    Porque    sobre    la    trompeta  de  la 
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Fama,  prostituida  como  en  el  poema  de  Baudelaíre, 
está  la  balanza  de  Temís:  sobre  las  rosas  de  las  orgías, 
el  gajo  de  laurel  inmortal  y  definitivo,  y  sobre  los 
«túmulos  de  espuma  >,  la  eterna  vigilia  del  mármol  y 
del  bronce» 

Porque  este  libro  no  es  la  improvisación  de  un  mo- 
mento más  ó  menos  feliz,  el  salmo  de  un  minuto  ilu- 
minado, el  producto  de  un  idealismo  ocasional,  el  latido 
único  de  un  corazón  en  sobresalto,  sino  la  realización 
plasmática  de  una  vida  de  sufrimiento  y  de  ideal,  la 
resultante  de  una  existencia  dolorosa  y  estudiosa,  la 
inspiración  de  mil  horas  de  ensueño,  el  diario  confi- 
dente de  un  espíritu  en  continuo  parlamento  con  el 
infortunio  y  con  la  gloría.  Por  eso  « Los  Peregrinos 
de  Piedra »  no  se  prestan  á  la  interpretación  fría  ó  al 
comentario  erudito.  Es  un  libro  inclasificable ;  está 
por  encima  de  todos  los  casilleros  y  de  todas  las 
glosas:  hay  que  vivirlo  con  amor,  penetrarlo  sin  des- 
confianzas, frecuentarlo  con  cordialidad.  En  sus  pági- 
nas de  sencilleces  vírgílíanas,  ó  de  complicaciones 
siglo  xix,  en  sus  ritmos  lánguidos  ó  nerviosos,  en  las 
bizarrías  enfermas  de  su  estro  ó  en  las  confidencias 
balsámicas  de  su  estilo,  en  el  malabarísmo  de  las  metá- 
foras ó  en  la  efusión  candida  de  los  poemas  rurales, 
Julio  Herrera  y  Reíssíg  revela  siempre  la  misma 
maestría  del  decir,  el  mismo  horror  á  la  vulgaridad, 
el  impecable  dominio  del  verso,  el  refinamiento  quín  • 
taesencíado  de  la  forma,  el  « mens  divíníor  »  y  el  pri- 
vilegio de  hacer  sentir  con  intensidad  «  el  eterno  canto 
de  la  belleza.  »    de  que  hablara  el  filósofo  Plotíno. 

Pablo  de  GRECIA. 
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El  ruiseñor 


A  mis  hijos. 


Hijos :  se  de  un  ruiseñor 
que  arpegía  de  tarde  en  tarde 
y  que  jamás  hace  alarde 
de  sus  dones  de  cantor. 

Canta,  desde  entre  las  hojas, 
el  rey  de  los  trovadores: 
sí  está  alegre,  sus  amores ; 
sí  está  triste,  sus  congojas. 

Y  con  su  lengua  arpegíada 
sínfoníza  la  pradera 
y  vierte  en  la  selva  entera 
de  notas  una  cascada. 
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Intentaré  trasladar 
al  débil  lenguaje  humano 
lo  que  el  arte  soberano 
del  ave  logra  expresar : 

«  Con  ser  de  raza  canora, 
desde  que  apenas  nací 
ímpetus  y  ansias  sentí 
de  ave  audaz  y  luchadora. 

«  Soñé  con  garras  buitreras 
y  con  aquilinas  alas ; 
del  colibrí  con  las  galas, 
y  con  cazas  halconeras. 


«  Natura  quiso  otorgarme 

una  garganta  de  oro, 

que,  aunque  es  de  por  sí  un  tesoro, 

nunca  ha  llegado  á  halagarme. 

«  Altivez  y  rebeldía 
fueron  mis  inclinaciones, 
y,  por  ello,  en  mis  canciones 
hay  tanta  melancolía. 

«  ¡  Quién  creyera  !  Mis  afanes 
no  se  han  cifrado  en  cantar, 
sino  en  vivir  y  luchar 
al  modo  de  los  titanes. 
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«  La  acción  heroica  rae  atrajo, 
la  epopeya  me  sedujo ; 
del  cóndor  sentí  el  influjo, 
y  tuve  en  menos  al  grajo. 

«  Siempre  he  deseado  ser, 
más  que  Lamartine,  Hesíodo, 
y,  ante  todo  y  sobre  todo, 
un  vibrante  Chantecler. 

«  Aunque  á  la  envidia  reacio, 
la  envidia  quiere  anularme, 
y  hasta  pretende  mancharme 
con  su  babeo  el  batracio. 

«  Altivez  y  rebeldía 
fueron  mis  inclinaciones, 
y,  por  ello,  en  mis  canciones 
hay  tanta  melancolía !  » 

Así  el  ave  se  expresó ; 
y,  al  extinguirse  en  el  viento 
su  canto,  se  oyó  un  lamento 
que  la  selva  estremeció. 

Era  una  voz  abismal, 
entre  trinada  y  rugiente, 
mezcla  de  ruego  ferviente 
y  de  blasfemia  infernal» 

Junio  de  1910.  Daniel  MARTÍNEZ  YIGIL. 
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Ananké 


«    .  .  Todas  las   divinidades  —  incluso    Júpiter  — 
estaban   sometidas   á  la  ley   del   destino.  » 


«...  Estos  Dioses  del  Olimpo,  sensibles  á  la 
alegría  y  al  dolor,  y  siempre  en  comunicación  — 
por  medio  de  los  oráculos  —  con  los  hombres,  te- 
nían todos  los  defectos  de  la  naturaleza  humana, 
abrigaban  en  sus  pechos  todas  nuestras  pasiones  : 
la  cólera,  el  odio,  la  violencia,  y  hasta  participa- 
ban  de   nuestras  miserias.  » 

Víc:or   Duruy:    Historia  de  ¡os  Grie- 
gos.—  Tomo  I,  págs.   110    y   117. 

« . .     Le    silence    est    recommande   dans    la    plu- 
part  des   opérations    magiques.  Celui   qui  veut  je- 
ter  un  sortilege  ou  se  préserver  d'un   charme,  doit 
agir  sans   parler  personne  ;  les   rites  qu'il  accomplit 
perdraient    leur  vertu   s'  il  lui  arrivait  de  proférer 
une   seulc   parole    pendant    qu'  il    est  á    1'  ceuvre.  » 
ítevue   A)  chéolo%ique.  Tomo   i. — 
(Estudio    á    propósito     de    una  ins- 
cripción en  un  vaso   griego. ) 


I 


El  templo  de  Harpócrates  fué  rodeado  desde  enton- 
ces de  sagrados  bosques. 

Los  agoreros  que  conocían  las  virtudes  ocultas  de 
las  plantas   y  de  las  piedras  preciosas,  los  que  sabían 
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encontrar  la  Alectoría  roja,  que  resiste  los  hechizos, 
y  las  hojas  de  Anacampseros,  que  renuevan  el  amor, 
veneraron  al  Dios  del  Silencio. 

Por  todas  las  comarcas  había  cundido  el  mito,  que 
contaban  los  ancianos  pastores  á  los  pastores  jóve- 
nes, mientras  los  rebaños  pacían  en  los  prados  flori- 
dos y  ellos  al  borde  de  una  fuente  que  guardaran  las 
ninfas,  hacían  sonar  la  flauta  del  Dios  Pan. 

Y  así  pasó  de  boca  en  boca  la  leyenda  que  todos 
repetían  con  el  mismo  candido  fervor  con  que  otrora 
repitieran  los  rapsodas,  las  hazañas  de  Hérakles  ó  las 
aventuras  de  aquellos  navegantes  que  fueron  en  pos 
del  vellocino  de    oro ! 


II 


Lysías,  descendiente  de  un  rey  de  estirpe  atrída,  era 
bello  como  Adonis.  Por  eso  la  Diosa  Demeter  se  prendó 
de  su  hermosura. 

Cierta  vez  —  á  la  hora  en  que  Apolo  lanza  desde 
lo  alto  sus  dardos  de  fuego  —  Lysías  acertó  á  inter- 
narse en  la  espesura  de  un  bosque  de  mirtos  y  laure- 
les, que  las  mujeres  del  país  habían  consagrado  al 
culto. 

Rendido  por  las  fatigas  de  la  caza,  no  tardó  en 
conciliar  el  sueño  bajo  la  sombra  propicia  de  un  laurel. 

La  Diosa  —  que  en  aquellos  instantes  recorría  el 
bosquecíllo  —  tropezó  con  el  cuerpo  del  joven  príncipe 
y  quedó  maravillada  de  su  belleza. 

En  inefable  contemplación  aguardó  á  su  lado,  hasta 
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•que  Lysías,  despertando  de  su  sueño,  se  aprestaba  á 
lia  marcha. 

Entonces  Demeter,  reteniéndole,  quiso  atraerlo  á  su 
.amor. 

Mas  su  intento  fué  vano:  el  príncipe  amaba  á  la 
bella  Myrtala,  de  blonda  cabellera  y  ojos  serenos  como 
lias  aguas  dormidas  ! 

Inútil  fué  que,  desde  entonces,  la  Diosa  revelándo- 
sele á  cada  instante,  bajo  diversas  formas,  tratase  de 
inspirarle  su  pasión,  porque  el  alma  de  Lysías  no  vi- 
braba ya  más  que  para  su  amada  ! 

Desesperada  al  fin  de  tales  desdenes,  imaginó  qui- 
tarle el  don  de  muerte,  que  tenemos  todos  como  re- 
dención suprema  de  nuestros  sufrimientos,  y  obtener 
así,  algún  día,  dsl  ser  inmortal,  lo  que  no  le  era  dado 
obtener  del  hombre  efímero. 

Al  efecto  consultó  con  Anfíarao,  cuya  ciencia  en 
encantamientos  y  sortilegios  era  profunda. 

Aconsejóle  el  mago  que,  para  despojar  al  príncipe 
de  su  envoltura  terrena,  expusiera  su  cuerpo  durante 
el  tiempo  de  una  luna  á  la  lumbre  del  hogar,  que  el 
fuego  lo  purifica  todo ! 

Olvidó,  sin  embargo,  prevenirle  que  el  hechizo  de- 
bía ser   cumplido  en  el  más  riguroso  silencio. 

Noche  á  noche,  mientras  el  joven  descansaba,  De- 
meter  hacía  llegar  hasta  su  lecho  un  hípnal  que  ver- 
tía en  los  labios  del  príncipe  el  veneno  mágico  que 
provoca  el  dulce  letargo. 

Se  allegaba  entonces  cautelosa,  y  tomando  eí  cuerpo 
tibio  del  amado,  cumplía  los  ritos  del    encantamiento. 

¡Quién  sabe  obedeciendo  á  qué  obscuras  razones,  á 
cada  nueva  prueba  Lysías  cobraba  mis  y  más  belleza! 
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Sucedió,  sin  embargo,  que  la  última  noche  en  que 
terminaba  el  hechizo,  el  hado  fatal  dispuso  que  la 
reina  Deyaníra  penetrara  en  la  estancia  donde  la 
Diosa  realizaba  el  postrer    conjuro. 

Al  ver  el  cuerpo  de  su  hijo  envuelto  en  llamas,  no 
pudo  contener  un    grito  de  terror. 

Una  estrella  fugaz  rasgó  la  bóveda  luminosa  y  se 
apagó,  como  se  apagan  las  vidas. 

El  encantamiento  quedó  roto,  y  el  cuerpo  del  joven 
fué  al  instante  consumido  por  el  fuego. 

Vanos  fueron  los  esfuerzos  de  la  Diosa  para  sal- 
varle, y  vanos  los  lamentos  de  la  madre. 

Su  alma  había  volado,  como  la  estrella,  hacía  la 
región  lejana  é  infinita,  donde  reinan  el  frío  y  las  som- 
bras!.    . 

Por  eso  los  agoreros  que  conocían  las  virtudes  se- 
cretas de  las  plantas  y  de  las  piedras  preciosas,  los 
que  sabían  encontrar  la  Alectoría  roja,  que  resiste  los 
hechizos,  y  las  hojas  de  Anacampseros  que  renuevan 
el  amor,  veneraron  al  Dios  del  Silencio. 

Y  desde  entonces  también  el  templo  de  Harpócra- 
tes  fué  rodeado  de  sagrados  bosques,  simbolizando  el 
silencio  y  el  misterio  de  los  conjuros,  con  el  silencio 
y  el  misterio  de  las  frondas  ! 


daniel  CASTELLANOS. 


1911 


*     * 
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NUESTROS  COLABORADORES 


Don  Leopoldo  Lugones 


Prosa  bohemia 


Ya  estoy  en  un  fértil  paisaje  con  lagos; 
rezuerdo  los  versos  del  B/ron  de  Haydée, 
ya  tengo  los  sueños  tranquilos  y  vagos 
que  exhala  el  caliente  vapor  del  café; 

que  exhalan  las  pipas  de  corte  chinesco, 
la  copa  de  ajenjo  que  es  filtro  de  amor. 
Aquí  una  acuarela,  el  cuadro  más  fresco 
que  han  visto  los  meses  del  viejo  Ecuador. 
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Surge  del  silencio  de  fríos   vestigios. 
En  su   candorosa  toca  de  vestal 
arde  el  rojo  alegre  de  los  gorros  frigios  : 
un  carmín  ferviente  de  sangre  arterial. 

Como  en  un  florero  duerme  en  su  garganta 
la  pálida  nieve  de   un  ideal  jazmín; 
y  la  risa  lírica  que  en  sus  labios   canta, 
afína  su  aguda  cuerda  de    víoíín. 

Arriba  el  crepúsculo,  cual  pálida  escena. 
Sus  ojos,  que  enciende  reciente  pasión, 
brillan  como  fondo  de  noche  serena, 
con  hondos  fulgores  de  constelación. 

Es  una  obsesora  visión.    Sí  la  arranco 
del  alma  en  que  vive,  anochece  en  mí. 
Es  rubia...  la  veo  vestida  de  blanco... 
Todas  las  camelias  se  visten  así. 

Leopoldo  LUGOXES. 


En  un  examen  de  historia  le  preguntaban  á  un  estu- 
diante muy  audaz,  pero  que  conocía  poco  la  mater.'a: 

—  Diga,  señor:  ¿Quiénes  eran  los  Huno:?... 

—  (f  Los  unos  ?  —  contestó    rápidamente    el  ignorante, 
—  fueron  los  enemigos  de  los  otros, 
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Jesu  -  Cristo 


¡  Oh !  lirio  inmaculado, 

de  alma  blanca  y  de  cuerpo  marfileño  ; 

lirio  santificado 

por  la  Visitación  del  Gran  Ensueño    .  .  . 

¡  Oh !  Cristo,  ven  á  nos  ! 

¡Oh!  carne  atormentada,  sólo  el  leño, 

tan  sólo  el  sufrimiento  te  hizo  Dios. 

¡  Ah  !  por   tí  únicamente 

fueron  los  brazos  de  la  Cruz  como  alas 

Tú  fuiste  el  Paraíso  de  la  carne 

casta  y  brillante,  cual  la  zarza  ardiente 

Desde  la  idealidad  de  tu  leyenda, 

como  un  olor  á  santidad  exhalas; 

y,  así,  con  ese  santo  olor,  aromas 

de  cíelo  nuestra  senda. 

Tú  refrescas  la  Vida 

de  aquellos  que  se  acogen  á  tu  amor: 
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¡  das  los  rocíos  de  tu  Ensueño  Nuevo 
á  las  bellezas  de  cada  alma  en  flor ! 

Fué  tu  cuerpo  tan  blanco  y  tan  divino 

como  un  cáliz  de  plata  religioso. 

Fué  tu  sangre  indulgente,  como  un  vino  ; 

y  mí  plegaría  es  una  sed  sagrada 

que  desea  ese  vino  doloroso. 

Jesús,    resurreccíona 

con  la  aureola  en  lugar  de  la  corona; 

con  la  madurez  de  oro 

del  trigal  de  tus  rizos  constelados  .  .  .  ~ 

Vuelve,  Cisne  canoro, 

que  cruzaste  sin  mácula  las  aguas 

de  todos  los  pantanos  y  pecados .... 

¡Vuelve  á  mí  noche,  Ruiseñor  sonoro! 

¡  Vuelve,  y  cruza  los  lagos  torturados 

de  aguas  benditas  que  derrama  el  lloro  í 

De  tu  barca  de  luz, 
¡  oh  !  místico  piloto, 
sean  remos  los  brazos  de  la  Cruz. 

¡Oh  Jesu- Cristo,  pálido  Profeta 
oloroso  en  olor  de  alma  florida ! 
Fué  tu  melena  de  oro  alucinante 
con  leyendas  de  sol  y  de  los  Ángeles^ 
tu  yelmo  en  luz  de  Soñador  Andante. 

En  el  mar  y  el   camino 

tu  cuerpo  era  una  lámpara  sagrada 
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que,  al  irradiar  de  su  interior  divino, 
alumbraba  su  cutís  de  alabastro    ... 
¡Por  donde  iba  tu  voz,  se  oía  un  trino! 
¡  Por  donde  iban  tus  píes,  brillaba  un  astro  ! 

El  rosal  del  martirio 
te  dio  rosas  sangrientas  ;  y  también 
te  dio  espinas».,  ¡á  ti,  que  merecías 
el  beso  en  flor  de  un  amoroso  Edén! 

Tú  fuiste  un  Solitario, 

por  único  en  la  Pena  y  el  Consuelo ; 

fuiste  de  Dios  el  augcrral  Oráculo 

y  fuiste  el  Tabernáculo 

de  las  llaves  angélicas  del  cíelo. 

Porque  aún  te  veo  Artista  de  lo  Puro 

y  flor  de  maravilla, 

luminosa  substancia, 

milagrosa  fragancia, 

moldeando  al  alma,  así,  como  á  una  arcilla, 

moldeándola  en  la  forma  de  tus  Éxtasis, 

eres  la  joya  de  mí  Fe ;  y  te  guardo, 

tal  como  en  un  arcón,  en  el  Recuerdo .... 

Cuando  yo  abro  ese  arcón,  ¡qué  olor  á  nardo! 

¡  Y  en  qué  camino  tan  azul  me  pierdo ! 

Te  columbro  en  la  dulce  lontananza 
de  mí  primera  edad  y  de  mí  aldea, 
¡oh  mí  Niño- Jesús!  como  en  los  juegos 
de  mí  infancia  jugaste  á  la  esperanza! 
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Aún  repican  en  mí  sus  locas  dianas 
con  que  llamaban  mí  villorrio  á  misa 
las  ingenuas  campanas 
de  la  Capilla  en  que  la  Serenísima 

lucía  un  manto  azul  lleno  de  estrellas 

¡  Aún  repican  en  mí  sus  bronces  viejos ! 
Las  campanas  aquéllas 
yo  las  llevo  en  mí  alma,  y  me  parece 
¡que  repican  tan  lejos! 

¡Oh  mí  Niño -Jesús!  ¡oh  nacarado 

amigo  de  mí  cuna  ; 

hermaníto  sagrado 

envuelto  como  en  un  pañal  de  luna! 

¡Oh  Niño  del  Pesebre! 

En  vano  dejo  abierta  la  cancela: 

ya  no  vienen  tus  Magos,  ¡ay!  aquellos 

de  las  noches  de  reyes  y  de  fiebre ; 

los  Magos  que  en  los  cuentos  de  la  abuela 

cargaban  con  ensueños  sus  camellos. 

Huyó  mí  infancia,  y  tu  niñez  gloriosa 

huyó  también  .  ♦ .  ¡  y  cuál  nos  encontramos, 

al  correr  de  los  tiempos  y  la  Vida 

( ¡  ay  !  la  Vida,  esa  Máter  Dolorosa  ), 

sin  domingos  de  ramos 

en  la  aldea  querida !    .  .  . 

¡Oh!  Cristo;  ¡tú  en  la  Cruz,  y  yo  en  el  Alma! 

¡Tú  en  la  cosa  que  hiere,  y  yo  en  la  hirída! 

¡Jardín  de  los  Milagros!  ¡Oh  Frofeta! 
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De  tu  cuerpo  la  mística  escultura 
era,  así,  como  etérea  en  su  blancura; 
era  como  del  mármol  de  la  estrella; 
y  como  del  Ideal  era  en  lo  pura; 
y  como  de  la  flor  era  en  lo  bella; 
como  un  Ángelus  eras  en  los  valles  ; 
como  una  zarza  ardiente  en  la  montaña  ; 
y  en  las  trágicas  calles, 
entre  las  plebes  del  hostil  tumulto, 
aromaba  tu  alma  á  las  Marías 
cual  sí  llevaras  algún  lirio   oculto 
con  un  rocío  de  melancolías. 

¡Vuelve  á  nos,  como  espléndido  qusrube! 
¡Vuelve  á  nos,  con  tu   rostro  de  azucena! 
Para  tus  píes  hay  una  santa  nube : 
el  cabello  auroral  de  Magdalena. 

Por  él  ya  más  no  tocarás  el  suelo, 

que  irán  tus  píes  en  esa  nube  de  oro, 

como  sí  fuesen  en  un  lento  vuelo .    ... 

¡  Vuelve  con  tus  pupilas 

azules  y  tranquilas 

como  dos  gotas  del  azul  del  cíelo! 

La;Muerte,  la  Suprema  Tentadora, 

la  de  labios  silentes  y  sombríos 

te  dio  un  beso;  y  el  beso  se  hizo  aurcra; 

y   con  tu  último  llanto  hizo  rocíos. 

El  beso  de  la  Postuma  Hechicera 

fué  como  luz  en  flor.  Y  el  cuerpo  pu?cr;>, 
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el  cuerpo  del  Gran  Casto,  angelizado 

por  su  Amor  y  Perdón,  en  el  Sepulcro 

se  hizo  polvo  de  estrellas  ;  y  espaciado 

en  el  azul  por  milagroso  vuelo, 

fué  como  una  imprevista  vía  láctea 

que,  en  forma  de  ala,  se  tendió  en  el  cíelo. 

¡  Blanca  y  difusa  polvareda  de  astro, 
cual  las  cenizas  de  algún  Dios  difunto ! 
Por  su  vago  y  espléndido  conjunto, 
fué  como  una  gloriosa  polvareda 
en  una  carretera  de  los  Angeles 
levantada  por  ellos    .  .  . 

Y  Dios  se  hizo  su  santo  palio  de  oro 

con  el  oro  que  Cristo  florecía 

en  el  paisaje  á  sol  de  sus  cabellos. 

¡Oh!  Cristo,  Cristo  mío, 

por  tu  triste  dulzura  de  paloma ; 

por  el  místico  aroma 

del  azahar  de  tu  candida  hermosura  ; 

por  tu  santa  blancura, 

cual  de  lirio  del  cíelo ; 

¡oh!  Cristo,  ritornelo. 

sagrada  apoyatura 

de  mí  lírica  y  honda  letanía  ; 

¡  oh  !  Cristo,  ¡  ven  á  nos  ! 

¡  Danos  un  poco  azu*  ce  poes'a.. 

al  darnos  mucho  Dios  ! 

Guzmáx  P  API  NT. 
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El  collar  maldito 


(CUENTO) 

El  reloj  colocado  en  la  lujosa  sala  dejó  oír  tres  cam- 
panadas, anunciando  que  habían  transcurrido  iguales 
horas  del  nuevo  día.  Al  oírlas,  Amanda  despertó  del 
estado  semí  morboso  en  que  se  encontraba,  y  otra  vez 
la  pena  que  la  había  dejado  libre  por  breves  instantes, 
la  dominó  por  completo.  Desde  las  diez  de  la  noche, 
desde  hacía  cinco  largas  horas,  aguardaba  con  impa- 
ciencia la  llegada  de  su  esposo,  de  aquel  ser  que  en 
otro  tiempo  le  había  hecho  vislumbrar  un  paraíso  de 
dichas  eternas  y  que  al  poco  tiempo  de  unir  á  ella  sus 
destinos  la  hacía  sufrir,  con  su  conducta  inexplicable, 
penas  infinitas.  Durante  los  seis  primeros  meses  de  su 
matrimonio,  su  vida  se  había  deslizado  en  medio  de  un 
ambiente  de  felicidad,  con  sus    días  claros    y  sus    cre- 
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púsculos  azules.  Su  esposo  se  mostraba  amante,  apa- 
sionado, complaciente  hasta  en  sus  caprichos  más  raros. 
Vivía  tan  sólo  para  ella.  Durante  ese  lapso  de  tiempo 
había  gozado  dichas  superiores  á  las  soñadas  y,  me- 
cida por  los  halagos  de  esa  vida  placentera,  nunca  ima- 
ginó que  un  día  pudiera  finalizar  y,  menos  aún,  que  en 
su  esposo  pudiera  operarse  una  transformación  tan  com- 
pleta como  la  que  tanto  daño  le  hacía  en  esos  momen- 
tos. Ella  imaginaba  cuanto  puede  concebir  la  mente  de 
una  mujer  enamorada  que  con  toda  fe  se  entrega  á  su 
ídolo,  en  esa  amalgama  incomprensible  de  pasión  y  de 
inocencia,  para  responder  á  la  dicha  que  le  proporcio- 
naba el  ser,  de  experiencia  sana  y  energías  morales  ► 
que  un  día  abandonó  familia  y  amigos,  para  unir  su 
alma  á  la  de  ella,  para  hacer  de  dos  seres  incompletos 
uno  grande,  feliz,  ávido  de  caricias  y  de  amores  .  .  . 
Aquellos  meses  se  deslizaron  rápidamente,  de  manera 
fugaz,  vertiginosa,  como  pasan  todas  las  cosas  buenas 
de  la  existencia.  Después  .  .  después  aquel  cíelo  se 
fué  cubriendo  de  negros  nubarrones  y  la  paz  había 
desaparecido  de  su  alma  disipando  todos  sus  sueños  de 
ventura.  De  cariñoso  que  era  su  esposo,  se  había  con- 
vertido en  indiferente,  pero  sin  llegar  nunca  á  ser  gro- 
sero; su  pasión  ardiente  de  otro  tiempo  parecía  ahora 
cubierta  por  el  hielo;  su  hogar,  su  esposa,  habían  de- 
jado de  ser  su  santuario,  su  único  anhelo,  su  visión 
constante  de  otrora.  Pero  en  medio  de  todo  esto,  la 
pena  que  la  mataba,  que  la  aniquilaba  por  completo, 
era  la  de  ignorar  el  porqué  de  esa  transformación. 
Ella  había  sido  siempre  la  misma:  no  había  tenido 
nunca  otro  ideal  que  su  esposo;  fiel  como  Artemisa, 
hubiera    preferido    morir    antes    que   mancillar,    aunque 
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fuese  tan  sólo  con  el  pensamiento,  su  nombre  querido* 
Y  en  estas  investigaciones  pasaba  las  horas,  mientras 
su  llegada  se  retardaba  más  y  más. 

El  nuevo  día  seguía  avanzando  y  aún  lo  esperaba 
ansiosa,  como  lo  aguardó  aquella  noche  que  por  vez 
primera  tuvo  que  separarse,  para  regresar  instantes 
después  más  enamorado  que  cuando  la  había  dejado. 
En  el  reloj  volvieron  á  vibrar  cinco  campanadas  acom- 
pasadas, perezosas .  .  .  Por  la  ventana  se  deslizaban 
las  primeras  y  tenues  claridades  de  la  aurora,  espar- 
ciendo, al  reflejarse  en  los  tapices  de  la  sala,  un  tinte 
de  variados  colores  en  el  rostro  de  Amanda,  hermosa 
como  un  sueño  de  amor,  aun  más  que  la  purpúrea  rosa 
de  Idumea;  en  el  cíelo  las  estrellas,  con  su  raudo  titi- 
lar, semejaban  asustadas  luciérnagas;  de  la  torre  de  la 
Catedral  emergieron  los  tañidos  de  las  campanas,  en- 
tonando el  Ave  María  —  tañidos  que  á  ella  parecieron 
toques  funerarios  —y,  como  sí  ésa  fuera  una  señal  con- 
venida, en  todas  las  iglesias  y  capillas  se  oyó  un  re- 
piqueteo de  alegría,  de  Resurrección,  que  duró  unos 
minutos;  en  el  firmamento,  nubes  de  armiño  se  amonto- 
naban en  pequeños  copos,  semejando  una  bandada  de 
aves  volando  sobre  un  mar  cerúleo;  de  lo  lejos  llega- 
ban los  marciales  acordes  de  las  dianas,  y  todo  adver- 
tía que  la  ciudad  volvía  ds  nuevo  á  la  vida  después 
del  paréntesis  impuesto  por  la  noche.  El  conjunto  de 
esas  notas  de  animación  movía  á  soñar,  inundando  el 
aire  de  célica  armonía,  convidando  á  vivir  feliz,  á  go- 
zar en  toda  su  plenitud  de  aquella  aurora  de  primavera 
con  su  tren  de  esmeraldas  y  fragancias.  Sin  embargo, 
todo  eso  servía  para  hacer  más  profunda  la  pena  que 
la  embargaba     en    su    orfandad    de     amores,  mientras. 
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afuera  la  tierra,  se  agitaba  en  su  luna  de  miel:  la  es- 
tación de  los  amores .... 

De  pronto,  como  presa  de  un  ataque  de  histerismo, 
se  llevó  las  manos  al  cuello.  Sintió  que  un  nudo  la 
ahogaba.  Con  el  alma  transida  lloró  lágrimas  de  hiél. 
Sus  manos  tropezaron  entonces  con  el  collar  de  perlas, 
regalo  de  su  esposo  en  aquellos  hermosos  tiempos  de 
los  cuales  en  el  espacio  intangible  de  su  alma  tan  sólo 
quedaba  el  recuerdo.  Al  rozar  sus  dedos  aquellas  joyas, 
un  relámpago  pareció  brillar  en  su  mente,  como  sí  una 
idea  salvadora  hubiera  acudido  á  su  cerebro  fatigado 
por  el  dolor. 

—  Sí,  eres  tú,  —  exclamó  de  pronto;  —  eres  mi  des- 
gracia   .  .  . 

Y  al  decir  esto,  de  un  golpe  se  arrancó  la  joya. 

Durante  largo  rato  la  estuvo  contemplando  con 
miedo,  con  horror  .  .  .  Recordó  lo  feliz  que  había  sido 
hasta  el  día  en  que  su  marido  se  lo  había  regalado,  y 
que  á  contar  de  ahí,  la  dicha  se  había  trocado  en  tris- 
tezas, el  bienestar  en  un  continuo  martirio,  que  todo 
el  pasado  se  había  esfumado  rápidamente,  como  se  es- 
fuman todos  los  momentos  gratos  de  la  vida.  Entrea- 
brió el  balcón  y  una  ráfaga  fresca  le  acarició  su  rostro 
febriciente.  Miró  una  vez  más  aquella  joya  que  conside- 
raba maléfica,  y  con  actitud  resuelta  la  arrojó  á  la  calle. 

Consumada  su  obra,  después  del  postrer  momento  de 
vacilación  sostuvo  su  blonda  cabeza  entre  sus  manos, 
inmutable  de  belleza,  donde  el  cabello  era  palio,  bajo 
el  cual  dos  ojos  magníficos  lloraban  lágrimas  de  acíbar. 

Cuando  después  de  aquel  día  se  sentó  á  la  mesa 
junto  á  su    esposo,  nada  le  dijo  por  su  ausencia  de  la 
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noche  anterior.  Despacio,  muy  despacio,  se  acercó  á 
él,  y  como  lo  había  hecho  otras  veces,  buscó  con  sus 
labios  los  suyos  y  los  untó  en  un  beso  ardiente,  de 
esos  que  á  veces  valen  toda  una  vida,  mientras  que 
de  sus  ojos  se  desprendían  dos  gruesas  lágrimas,  hijas 
de  la  misma  alegría  que  siente  todo  ser  humano  cuando 
vuelve  á  ver  una  persona  amada  que  creía  perdida 
para  siempre.  El  le  devolvió  de  igual  modo  la  prueba 
de  cariño,  y  á  ella  le  pareció  notar  en  ese  beso  todo 
el  fuego,  toda  la  vehemencia  de  aquellos  días  pasados 
que  tan  feliz  la  habían  hecho.  Al  sentir  tan  grata 
impresión,  recordó  el  collar  y  se  regocijó  de  su  acción. 
Como  sí  en  realidad  la  prenda  arrojada  fuese  la  causa 
de  su  desgracia,  desde  aquella  mañana  en  la  que  la 
echó  lejos  de  sí,  como  á  una  cosa  maléfica,  su  esposo 
empezó  á  reaccionar,  fué  más  cariñoso  y  atento  con 
su  mujer  de  lo  que  lo  había  sido  antes. 

Un  día,  cuando  Amanda  se  creyó  de  nuevo  dueña 
del  amor  de  su  marido,  le  dijo: 

—  ¿Te  acuerdas  de  aquel  collar  de  perlas  que  me 
habías  regalado?  El  era  mí  desgracia,  nuestra  desgra- 
cia, puesto  que  había  separado  á  dos  seres  que  nunca 
podrán  ser  felices  sí  no  marchan  juntos.  Mí  amor  por 
tí  es  imperecedero  í  ha  venido  del  cíelo  y  al  cíelo  vol- 
verá. Tú  eres  para  mí  como  el  agua  cristalina  que 
corre  al  píe  del  árbol  añoso:  me  das  vida.  Sin  tu  ca- 
riño no  quiero  la  existencia. 

—  Sí,  amor  mío,  nunca  me  debí  separar  de  tí.  Dejé 
mí  nido  de  amores  para  acudir  á  un  mercado  donde 
se  compra  la  fiebre  y  se  vende  la  conciencia,  donde 
se  busca  el  placer  y  se  aniquila  la  vida. . .  Existía  una 
cosa  maldita  que  me  hizo  olvidar  cuan  grande  era  tu 
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amor  por  mí.  Tu  cariño,  tu  consecuencia,  tu  proceder 
de  esposa  honesta,  me  regeneraron.  Aquellas  atraccio- 
nes malditas  han  muerto  para  mí.  Tú  sola  lo  eres 
todo...  Vuelvo  como  el  hijo  pródigo  al  nido  puro  que 
la  ley  consagra  y  la  iglesia  santifica. . . 

Y  cerró  aquella  frase  con  un  beso  tierno,  largo,  muy 
largo. . . 

—  El  collar. . .  —  murmuró  luego  él  —  no  tiene  la 
culpa...  Te  compraré  otro... 

—  ¡  No,  no  !  —  exclamó  nuevamente  Amanda.  —  El 
único  collar  que  yo  quiero  es  el  que  me  acabas  de 
ceñir  al  cuello,  el  más  hermoso,  el  más  deseado,  el 
único  que  me  devuelve  la  felicidad  í  el  collar  que  tus. 
brazos  forman. . . 
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Casamiento  por  poder 

Con  un  viejo  rico  ausente 
casaron  á  Irene  bella 
por  poder,  sin  que  él  ni  ella 
se  hayan  visto  mutuamente. 
Bienaventurada  Irene, 
que  hambre  y  sed  va  á  padecer, 
pues  se  casa  por  poder 
con  hombre  que  no  lo  tiene. 

francisco  A.  DE  FIGUEROA- 
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Don  Antonio   D.  Lussich 
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Fragmentos 


De  una  carta  al  doctor    Américo    Ricaldoni,  en   París 

Punta  Ballena,  Diciembre   de    1909. 

¡  Salve  doctor,  artista,  literato  ! 
tipo  genial  de  numen  vigoroso, 
amigo  irreprochable,  nunca  ingrato, 
modelo  como  padre  y  como  esposo. 

Noble,  caballeresco,  humanitario, 
apóstol  de  la  ciencia  que  ejercitas, 
que  para  tí  es  la  gloría,  es  el  calvario, 
de  ilusiones  brillantes  y  marchitas. 
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Tu  carta,  que  gozoso  he  recibido, 
llena  de  amor  filial  y  de  poesía, 
me  ha  dejado  feliz,  enternecido, 
y  á  mí  hogar  desbordante  de  alegría. 

Tú  mentas  de  la  Italia,  de  la  Suiza 
los  insignes,  soberbios  panoramas, 
el  poético  Rhín  que  tanto  hechiza 
y  con  justa  grandeza  los  aclamas. 

Glorificas  sus  lagos  y  sus  montes, 
y  la  alegre  hermosura  de  sus  valles, 
á  sus  bellos,  variados   horizontes, 
sin  olvidar  elogios  ni  detalles. 

Y  hasta  á  sus  cumbres  por  la  nieve  envueltas, 
de  las  que  ni  aún  el  sol  disuelve  el  hielo, 
y  q^e  parecen  desafiar  resueltas 
las  altas  nubes  en  el  alto  cíelo  ! 

También  sus  bosques  de  verdor  brillantes 
que  hacen  marco  á  la  nieve  de  las  cumbres, 
donde  surgen  palacios  arrogantes 
de  artesonadas,  mágicas  techumbres. 

Tienes  razón !   Es  eso  tan  sublime, 
tan  sorprendente,  tan  inolvidable, 
que  el  alma  henchida  su  placer  exprime 
al  mirar  tanto  cuadro  incomparable ! 

Mas  ¡  ay !  tú  olvidas  nuestro  gran  estuario 
que  lame,  azota  y  orgulloso  encierra 
dos  naciones  de  aliento  extraordinario, 
grandiosas  en  la  paz  como  en  la  guerra ! 
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Son  las  cunas  de  Artigas,  de  Lavalle; 
de  campeones  de  insigne  nombradía ; 
de  Suárez,  San  Martín,  Berro  y  Del  Valle, 
patricios  de  abolengo  y  bizarría. 

Son  las  cunas  de  excelsos  pensadores, 
de  mártires  y  de  héroes  inmortales ; 
son  las  tumbas  de  nobles  soñadores 
que  cayeron  con  magnos  ideales ! 

Son  los  hijos  del  suelo  americano, 
quienes  un  día  enseñarán  al  mundo 
que  el  poder  de  su  raza  es  sobrehumano 
y  en  el  bien  dejarán  surco  fecundo ! 

Ese  cíelo  es  acaso  como  el  nuestro, 
de  purísimo  azul,  nunca  igualado  ? 
A  cantar  su  esplendor  no  alcanza  el  estro 
del  poeta  más  grande  é  inspirado. 

Dónde  hay  allí  horizontes  tan  preciosos 
en  que  la  vista  absorta  se  dilata, 
como  los  tiene  América  radiosos, 
cual  los  que  adornan  anchuroso  el  Plata  ? 

Tiene  la  humanidad  cosas  tan  grandes 
cual  las  que  el  suelo  americano  tiene  ? 
Hay  algo  más  grandioso  que  los  Andes, 
que  tanto  con  el  alma  se  encadene  ? 

Tienen  de  Europa  acaso  las  naciones, 
en  medio  á  sus  cuantiosas  maravillas, 
cataratas  del  Niágara  y  Misiones, 
do  hay  que  postrarse  absorto  de  rodillas  ? 
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Y  qué  diré  de  esta  mansión  celeste, 
para  mí  sin  igual  sobre  la  tierra, 
llamada  con  tazón   «  Jardín  del  Este  » 

por  los  prodigios  que  en  su  seno  encierra  ? 

Envuelta  por  el  mar,  arroyos,  lagos, 
sierras  y  grutas,  médanos  inmensos, 
Natura  derramóle  sus  halagos 
prodigándoselos  puros  é  intensos. 

Días  sublimes,  noches  seductoras 
bañadas  por  el  Plata  con  sus  brisas, 
y  extasíados  gozamos  las  auroras 
que  inefables  nos  brindan  sus  sonrisas. 

¡  Qué  admirable  el  furor  de  los  pamperos 
cuando  azota  estas  playas  asombrosas, 
ver  los  niveos  oleajes  altaneros 
dar  bramidos  de  rabias  tenebrosas! 

Y  en  pos  de  esas  borrascas  imponentes 
que  aterran  con  sus  ráfagas  de  furias, 
nos  trae  el  ígneo  sol,  resplandecientes 
desbordes  estupendos  de  lujurias! 

¡  Qué  admirable  es  oír  en  la  alborada 
las  aves  en  bandadas  tumultuosas 
saludar  al  rey -astro  en  su  llegada 
con  notas  sin  iguales,  armoniosas ! 

Y  al  absorber  su  brillo  el  occidente, 
tragándolo  del  mar  los  horizontes, 
despídenlo  las  aves  tiernamente, 
ahogándose  sus  trinos  en  los  montes. 
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Tú  conoces  muy  bien  las  hermosuras 
de  este  edén  oriental,  por  Dios  bendito, 
donde  existen  abismos  de  verduras 
y  cerros  tapizados  de  granito. 

Se  abrazan  aquí  en  lazos  fraternales 
del  ecuador  y  el  polo  los  plantíos, 
y  enrédanse  las  lianas  tropicales 
en  árboles  que  viven  con  los  fríos. 

Y   crecen  en  sus  selvas  solitarias 
flores  bellas  de  clases  infinitas : 
las  suaves  trepadoras  pasionarias 
mezcladas  con  las  frescas  margaritas  l 

Del  ceibo  los  racimos  escarlatas, 
el  fragante  espíníllo  y  las  aromas, 
el  arazá  silvestre  en  tiernas  matas 
y  espinas  de  la  cruz  sobre  las  lomas» 

Laderas  tapizadas  de  chircales, 
bañados  entre  juncos  y  entre  breñas, 
do  anidan  los  festivos  cardenales, 
los  sabías,  las  calandrias,  las  cígüeñas.- 

Perfumes  delicados  de  las  frondas 
embalsaman  suavísimo  el  ambiente, 
y  al  aspirar  el  néctar  de  sus  ondas 
vigoriza  las  fuerzas  y  la  mente. 

E  inspiran  al  poeta  los  cantares 
que  arroban  con  sus  nítidos  acentos, 
sahumados  de  violetas  y  de  azahares 
que  endulzan  los  amargos  pensamientos 
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Y  allá  al  fondo,  surgiendo  entre  las  dunas, 
se  admiran  en  agrestes  confusiones, 
montañas  variadísimas  de  tunas, 

de  arueras  y  frondosos  canelones. 

Cautiva  y  muellemente  reclinada 
sobre  el  albo  arenal,  tersü  y  radiosa, 
por  las  blancas  rompientes  coronada,' 
destácase  la  playa  majestuosa! 

Y  termina  el  espléndido  paisaje 
avanzando  hacía  el  mar,  de  encantos  llena, 
entre  el  ronco  fragor  del  oleaje, 

la  grandiosa  y  feraz  Punta  Ballena. 

Antonio  D.  LUSSICH. 


Epigrama 


Doña  Rosa  de  Molínas, 
cuarentona  muy  hermosa, 
le  dice  al  doctor  Herosa: 
—  «  Mí  salud  se  encuentra  en  ruinas. » 
Al  mirar  sus  carnes  frescas, 
el  doctor,  que  es  muy  sincero, 
responde: —  «  Las  considero 
unas  ruinas  pintorescas.  » 

RICARDO  SÁNCHEZ. 
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NUESTROS  COLABORADORES 


Doctor  César  Miranda 


El  poeta  escribe  á  su  amada 


Harto  de  actividades  nocivas,  quiero  ahora 
hacer  una  existencia  tranquila,  y  tú,  señora, 
en  quien  mis  ojos  puse  en  un  feliz  momento, 
debes  hacer  de  modo  que  persista  en  mí  intento. 
Quiero  acogerme  al  lar  apacible,   quiero 
dejar  una  existencia  de  amor    aventurero, 
por  el  vivir  tranquilo,  en  paz  conmigo  mismo, 
en  paz  con  Dios,  en  un  buen  vivir  de  optimismo ; 
levantarme  á  la  aurora  después  de  haber  dormido 
un  sueño  sin  ensueños;    relegar  al  olvido 
el  fardo  de  recuerdos  de  mis  últimos  años ; 
explorar  con  mis  besos  tus  cabellos  castaños; 
beber  tu  aliento  fresco ;  reclinarme  en  tu  seno ; 
sentirme  entre  tus  brazos  más  amante  y  más  bueno; 
trabajar    largo    tiempo  con  amor  mis  poemas 


—  6J 


que  me  producirán  alegrías  extremas  ; 
hacer  cuentos  ingenuos  de  pastores  sencillos 
y  zagaíejas  rubias,  de  rosados  carrillos, 
que  entre  la  ordeña  y  el  cuidado  del  aprisco 
gustan  de  la  dulzura  del  amante  mordisco. 

Quiero  hacer  una   vida  de  amor   sin  sutilezas. 
Quiero  ser  en  un  reino  ajeno  á  las  tristezas. 
Quiero  ir  hacía  las  viñas  y  morder  las  pintonas 
uvas,  como  en  el  tiempo  de  infancia  y  de  rabonas; 
y  mancharme  la  boca  con  el  licor  díonísío 
que  da  la  alegría  sana ;    ó  al  amor  del  alísío 
que  sople  en  el  velamen  de  mí  bajel,  ir  por 
el  océano  lleno  de  jazmines  en  flor. 
¡  Qué  feliz   existencia  esa    que  te  dibujo 
y  que  Julio  pintara  con  su  pincel  de  brujo  ! 
Familiarmente  unidos  en  un  afán  gemelo, 
los  labios  en  los  labios  ó  los  ojos  al  cíelo, 
iríamos,  querida,   á  perezoso  paso, 
hacía  la  fuente  bajo  el  ámbar  del  ocaso. 

¡Qué  cosechar  de  besos!  ¡Qué  felices  arrimos 
llenos  de  travesura,  de  azúcar  y  de  mimos ! 
¡Cuánta  ingenua  malicia!  ¡Cuánta  ilusión  y  cuánta 
constelación  de  besos  pusiera  en  tu  garganta ! 
Bellamente  olvidados  de  las  cosas  odiosas; 
coronados    de    pámpanos,    de    mirtos    y  de  rosas» 
gustando  del  granado  la   codiciada  poma 
y  de  la  acacia  el  milagro  de  la  aroma . . . 

En  las  noches  de  estío,  cuando  la  luna  clara 
diera  á  tu  adolescencia   un  albor  de  Carrara 
y  nimbara  el  estanque  con  su  lumbre    hialina,, 
bajo  tu  cabellera  de  sombra  adamantina, 
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daría  yo  en  soñar  en  cosas  de    leyenda, 
y  pensara,  querida,  en  una  errante  tienda 
de  peregrino  donde,  cual  esclava  sumisa, 
me  brindaras  la  gracia    rosa  de  tu  sonrisa. 

¡  Oh !  ¡  qué  vivir  de  dicha  en  un  mundo  sin  penas, 
bajo  la  protección  de  las  estrellas  buenas, 
aspirando  tu  aroma  mezclado  á  la  fragancia 
de  las  rosas,  mediando  entre  ambos    la  distancia 
de  un  beso,  que  diría  don  Leopoldo  Lugones, 
temblando  la  emoción  en  nuestros  corazones 
como  una  corderíta  miedosa  ó  como  una 
abuela  que  velara  el  sueño  de  una  cuna ! . . . 

Y  la  gracia  del  sol  en  la  verde  campiña 
acaso  renovara  tus  caprichos  de  niñas 
«César,  quiero  volar,»   dijeras  como  antaño; 
«  las  espinas  del  suelo  me  están  haciendo  daño.  » 

«  César,  quiero  volar  para  coger  la  estrella 
«  de  los  pastores ;  »   y   yo,  al  verte  triste  y  bella, 
con   un  gesto  infantil  de  reproche  en  los  ojos, 
buscara  ansiosamente  de  nuevo  en  los  rastrojos, 
los  gusanos  de  luz  que  tú,  con  cruel  aliño, 
ultimabas  á  objeto  de  adornarte  el  corpino. 

¿Pero  á  qué  proseguir,  sí  tú,  señora  mía, 
tienes  buena    memoria  ?  —  Ven,  sírveme    de  guía 
que  muchas  lindas  cosas  que  yo  he  dado  al  olvido 
involuntario,  tienen  en  tu  corazón  nido. 

¡Oh!  ven,  señora  mía,  que  don  Cronos  se  apura, 
á  beber  á  mí  lado  el  vaso  de  ventura 
que  la  vida  nos  debe . . .  Ven,  y  seremos  sabios. 
<  No  se    aburren   de  estar    haraganes  tus  labios  ? 

cesar    MIRANDA 
Montevideo,  1909. 
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Para  aliviar  á  aquellos  que  destíerra 
y  darles  la  esperanza  y  el  consuelo, 
Dios  puso  las  mujeres  en  la  tierra 
y  derramó  los  astros  en  el  cíelo. 

Dio  luz  al  valle  y  á  los    montes  bruma, 
nieve  á  los  montes  y  ¡í  los  soles  llama; 
á  la  entreabierta  flor  dijo :  perfuma  ! 
y  al  corazón  de  las  mujeres:  ama! 

Gutihrrkz  NÁ1ERA. 
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Por  la  región  de  ios  sueños 


¡ACUÉRDATE  DE  MÍ!. 


Al    poeta    Francisco     Villacspesa,  desde    lejos, 
con  cariño  y  admiración. 


Es  la  hora  de  la  meditación  crepuscular» 

La  tarde  agonizante  va  infundiendo  aflicción  en  eí 
alma  de  Rolando,  y  al  gemir  la  brisa,  al  dirigir  sus 
miradas  al  fondo  del  Prado,  un  temblor  convulsivo  se 
apodera  de  El. 

¿  Qué  aguarda  ?...  «?  Cuáles  son  sus  pensamientos? ... 
<  Qué  sombras,  en  aquel  instante,  nublan  su  espíritu  ?... 

El  Prado  está  ornado  de  flores  y  flotan  sus  efluvios 
en  el  ambiente :  son  los  efluvios  de  las  flores  de  una 
Primavera  luminosa,  de  una  Primavera  de  mañanas 
augúrales,  de  tardes  cálidas,  de  ocasos  de  púrpura. 
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Y  Rolando  recorre  del  Prado  las  largas  avenidas, 
y  tras  un  acedo  sollozo,  exclama : 

«  ¡  Es  la  hora  del  crepúsculo  !...  ¿  Llegará  mí  amada  ?... 
¡Oh!...  Ayer,  cuando  estreché  sus  gráciles  manos,  ¡cómo 
tembló  mí  corazón !...  Gloría  :  <  será  por  largo  tiempo 
que  mis  ojos  te  han  de  contemplar  ?...  No  te  marches 
todavía  al  reino  de  la  muerte,  pues  que  tu  mirada  cons- 
tituye para  mí  salutífero  consuelo... » 

De  pronto  oyó  rumor  de  pasos  lentos. 

Era  la  amada  enferma  de  Rolando,  la  virgen  de  sus 
sueños   de  poeta,  la  princesa  que  su  corazón  cautivara. 

Las  miradas  de  los  amados  se  encontraron,  y  en 
un  silencio  prolongado,  contempláronse  con  translúcido 
mirar.... 

El,  palpitante  y  heroico. 

Ella,  temblorosa,  con  aire  de  sublime  dignidad. 

Rolando,  con  ademán  ingente,  tomó  luego  una  de 
las  manos  trépidas  de  Gloría,  y  murmuró: 

—  Así,  junto  á  tí,  conquistaré  mí  redención.  Di,  prin- 
cesa amada :  <  por  qué,  ayer,  te  despediste  de  mí  con 
expresiva  angustia  ?...  No  inclines,  Gloría,  tu  frente. 
Oye:  cuando  me  remonto  al  pasado,  yo  recuerdo  tus 
palabras,  las  únicas  expresiones  eróticas  que  yo  escu- 
chara en  mí  vida,  y  al  recordar  que  te  sientes  en- 
ferma, antes  que  tí  quisiera  sucumbir,  por  no  ser  víc- 
tima de  mis  sueños  y  de  mis   esperanzas... 

—  <  Y  tus  sueños  y  esperanzas  hícíéronte  presentir 
derrotas  ?... 

El  no  respondió. 
Sufría  horriblemente. 

Un  silencio  acerbo  imperaba  sobre  aquellos  dos  seres. 
que  se    amaban. 
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Y  Él,  recordando  luego,  de  la  víspera,  la  sonrisa 
triste  de  los  labios  de  su  amada,  su  mirada  reclamante 
de  cariño,  las  rosas  blancas  que  con  candor  le  ofren- 
dara, trémulo,  exclamó  : 

—  Princesa  amada :  yo  evoco  de  continuo  tus  niveas- 
rosas  de  amor...  ¡  El  polvo  de  tus  rosas,  en  mí  sosiego, 
cuántas  cosas  me  recordará!... 

Ella  permaneció  ensimismada,  aflictiva,  pálida...  Lue- 
go, levantó  su  mirada  y  contempló  en  la  lejanía  del 
horizonte  el  incendio  del  ocaso  y  replicó  dulcemente : 
—  Motivos  tienes,  Rolando,  para  conservar  siempre 
el  polvo  de  mis  rosas  :  él,  perpetuo,  trascenderá  el  per- 
fume de  mí  amor  inmaculado... 

—  Amada  mía,  —  agregó  Rolando,  —  tus  palabras 
traen  claridades  á  la  noche  de  mí  espíritu...  <  Recuerdas, 
Gloría,  cuando  te    conocí  ?... 

—  Sí,  Rolando,  lo  recuerdo  bien...  Estabas  entre  las 
flores  múltiples  del  Prado  dialogando  con  ellas,  que  se 
columpiaban  con  la  brisa  de  aquella  tarde  gris,  cuando 
el  eco  nostálgico  de  tus  palabras,  como  bajo  palio  de 
ensueños,  llegó  á  lo  hondo  de  mí  ser...  Me  acerqué  á 
tí...  <  Verdad  ?...  Nos  dirigimos  eróticas  palabras...,  nos 
comprendimos...,  nos  amamos  después  con  amor  es- 
tuoso..., y  fué  cuando  supe,  por  tí  mismo,  que  eras  un 
bohemio  errante,  sin  padres,  ni  hermanos,  ni  amigos, 
y  fué  entonces  cuando  más  te  amé,  y,  todas  las  tardes, 
bajo  la  sombra  de  los  árboles  en  flor,  oyendo  yo  tu 
discantar,  consolaste  mí  aflicción,  en  tanto  señalábasmer 
como  indicio  de  conquistas  y  de  sueños,  con  tus  blan- 
cas manos,  los  cárdenos  tramontos,  el  morir  de  las. 
tardes  y  el  inclinar  de  las  azucenas... 

—  ¡  Oh  evocaciones  amadas  de  mí  vida !...  —  ínterrum- 
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pió  Rolando    emocionado.  —  Gloría,  no    me  abandones 
todavía,  puesto  que  hay  en  tí  célicos  ensueños. 

—  Sí,  poseo  ensueños,  replicó  Ella  en  un  soplo;  — 
mas,  cuando  los  ensueños  van  llegando  á  su  ocaso, 
¡para   qué  las  ansias  del  vivir!.. 

—  ¡  Gloría,  quién  te  hubiera  conocido  antes  !.♦. 

—  I  Conocerme  antes  ?... 

Y  tras  un  minuto  de  reflexión,  amargamente,  continuó: 

—  I  Para  qué  ?♦..  ¿  No  eras  acaso  venturoso,  sin  co- 
nocerme,   aun    cuando    fueras    un    errático   bohemio  ?... 

—  Princesa  Gloría  :  yo  he  pasado  mí  juventud  des- 
deñado de  todos,  y,  desencantado,  quedé  largos  meses 
en  el  refugio  de  mí  hogar  por  no  vivir  entre  los  hom- 
bres que  desdeñan  el  imperio  del  ensueño.  ¡  Cuántas 
veces,  Gloría,  en  noches  silenciosas  del  Estío,  contem- 
plando absorto  el  caminar  de  la  luna,  esta  princesa  de 
la  noche  iluminó  mí  frente  pensativa,  en  tanto  presen- 
tía mí  despertar  al  amor !...  ¡  Cuántas,  al  tener  yo 
miedo  de  mí  soledad  prolongada,  al  no  encontrar  en 
torno  mío  una  alma  que  mitigara  la  amargura  de  mis 
horas,  soñé  con  un  ángel  semejante  á  tí,  ataviado  con 
el  ropaje  de  mis  blancas  ilusiones...  De  entonces,  J  ah!, 
¡cuánto  tiempo  pasó   ya!... 

El,  conmovido  por  tantos  recuerdos,  suspiró. 
Ella,  en  medio  de  su   cardíálgíco  dolor,  extendió  su 
mano  sobre  la  frente  lívida  del  amado  y  balbuceó: 

—  ¡Qué  cruel  para  mí  recordar  que  esta  tarde  me 
abandona  y  que  la  sombra  ha  de  envolverme !... 

—  ¡Horror!  estalló  El  en  un  sollozo. 

—  No  te  turbes,  Rolando,  pues  he  de  hablarte  sin- 
ceramente... Quiero,  por  breves  minutos,  estar  sola  á 
fin  de  purificarme  más... 
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—  ¡Oh,  gran  Dios!... —  replicó  Él  levantando  su 
frente.  —  Responde,  por  piedad:  <  Qué  tenías  que  de- 
cirme en  ésta  tu  visita  de  hoy  ?... 

—  ¡  Ah  !,  cierto  es...  Perdona...  Llegué,  cual  te  lo 
había  predícho  ya,  á  recobrar  ánimo  á  tu  lado,  aun 
cuando  haya  intentado  permanecer  sola... 

—  Valor,  princesa  Gloría  t  las  almas  que  se  aman, 
unidas,  no  pueden  nunca  sufrir...  ¿También  tienes 
miedo  junto  á  mí  ?... 

—  Junto  á  tí,  no  Rolando,  —  argüyó  Ella  clavando 
su  mirada  en  el  semblante  de  su  amado.  —  En  mí  man- 
sión, huérfana  de  padres  y  de  afectos  delicados,  siento 
miedo  de  morir...  Ve,  ahí  se  distingue  mí  sólido  alcá- 
zar, contémplalo  iluminado  débilmente ;  sus  luces  pá- 
lidas, cual  lámparas  de  sepulcro,  parecen  darme  su 
despedida...  Sí,  quiero  morir  aquí,  bajo  el  manto  del 
firmamento  que  luego  ha  de  ser  astrífero,  entre  el 
rumor  apacible  del  follaje,  anhelo  morir  tranquila  como 
mueren  los  lirios,  quiero  desplomarme  bendiciendo  tu 
memoria...  Rolando,  ¡  oh  Rolando  del  alma !... 

El  permanecía  impasible,  mudo  de  estupor.  Con  las 
declaraciones  de  su  amada  creía  ya  descender  á  los 
antros  de  un  abismo.  Su  compasión  por  Gloría  era 
inexpresable.  En  su  conciencia  desarrollábase  la  siniestra 
lucha  de  su  amor  contra  la  horrenda  verdad  cual  era 
la  muerte  de  Gloría.  No  había  salvación  posible  para 
Ella.  Sus  ojos  zarcos  veláronse  de  lágrimas,  lágrimas 
que  presto  enjugó. 

Gloría  prosiguió  : 

—  \  Rolando !...  Yo,  junto  á  tí  he  sentido  vivir  la 
vida  aprendiendo  á  soñar  contigo... 

Un  acedo  presentir,    después    de  estas  palabras  pro- 
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nuncíadas  con  acento  trémulo,  hirió  su  corazón,  y  en- 
treviendo el  acercamiento  de  su  muerte,  con  profunda 
angustia,  levantó  sus  brazos  y  entonó  entornando  sus 
párpados  t 

—  ¡  Cuan  temprano  mí  morir!... 

—  Acaso  has  de  vivir...  —  la    interrumpió   el  amado. 
-No,  Rolando,  no  trates  de  quimerizar  mis  breves 

instantes  de  vida... 

...  Reinaban  ya  las  sombras... 

Ni  un  rumor  en  la  soledad  inmensa  de  aqusl  cre- 
púsculo de  adiós. 

Gloría  intentó  acrisolar  más  el  estado  de  su  alma  y 
dijo  á  los  oídos  del  amado : 

—  Llega  la  noche,  Rolando...  <?  La  ves  ?...  No  olvides 
que  á  Aelís  le  agrada  imperar  sobre  los  que  soñamos 
victoria,  y  recuerda  que  mí  vida  fué  un  soplo  fugaz  de 
íncomprendída... 

Sus  manos  delicadas  sostuvieron  su  cabeza,  que  se 
inclinó  de  súbito  para  hundirse  en  la  meditación... 

Rolando  entonces  vaciló. 

Temblaba. 

Era  aquél  el  temblor  inaudito  del  hombre  que  ama 
y  ve  perderse,  por  siempre,  ante  su  vista,  en  espan- 
tosa confusión,  al  objeto  de  su  amor. 

—  ¡  Por  tí,  Gloría,  —  murmuró  después,  —  rodaré  por 
el  mundo  y  sufriré  en  mis  noches  toledanas. 

—  ¡  Tú  sufrir  por  mí !.,.  —  repitió  Ella. 

Gloría  sintióse  desfallecer.  Ante  un  recuerdo  ins- 
tantáneo, un  relámpago  de  esperanza  iluminó  la  tris- 
teza de  su  faz  marmórea  ya,  y,  cayendo  bruscamente 
de  rodillas,  con  entonación  entrecortada,  susurró : 

—  Amado  mío,  atiende  mis  palabras :  quiero  que  se 
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graben  en  tu  memoria  y  que  no  se  borren  nunca... 
No  temo  por  mí  vida...  Lo  he  reflexionado  instantes 
ha<».  Viviendo,  acaso,  sería   infeliz... 

—  I  Qué  quieres  decir?...  —  interrogó  El  como  ful- 
minado, retrocediendo  tres  pasos. 

—  Silencio,  Rolando...  —  insistió  Ella.  —  Acércate... 
I  Qué  es  la  vida  ?..♦  El  cruzar  de  una  sombra,  el  rugir 
de  un  dolor,  el  transportar  de  un  sueño  á  lo  Incog- 
noscible... Los  ensueños  terrenos  rápidos  se  van  de  nos- 
otros... Di,  poeta  de  mis  sueños :  <  Me  has  de  amar 
más  allá  de  la    tumba  ?... 

—  ¡Sí,  te  amaré  con  toda  el  alma!... —  replicó  El 
como  herido  por  un  rayo.  —  Tu  egregio  nombre  será 
eviterno  para  mí !... 

—  Entonces  oye,  por  vez  última,  quizá...  Acuérdate 
de  mí  cuando  el  Prado,  colmado  de  penumbra,  te  incite 
á  las  hondas  abstracciones,  y  te  refugies,  después,  en 
el  sosiego  de  su  sombra...  Acuérdate  de  mí  cuando  te 
reclines  sobre  ese  árbol  que  ha  de  ser  testigo  inmuta- 
ble de  nuestras  idílicas  cuitas,  en  tus  sólitos  paseos 
por  estos  contornos,  al  presentir  acedas  tristezas... 
Acuérdate  de  mí  cuando  ni  un  eco  terrenal  turbe  la 
quietud  de  tu  cámara,  al  agolparse  en  tu  memoria  los 
recuerdos  del  ayer,  cuando  sueñes,  cuando  cantes, 
cuando  llores...  Acuérdate  de  mí  cuando  bese  tu  rostro 
el  beso  inmaculado  de  la  aurora  con  sus  caricias  de 
gloría  y  de  esperanza,  al  divisar  tus  ojos  la  clámide 
purpúrea  del  poniente,  al  arrancar,  con  tremulantes 
manos,  las  rosas  blancas  de  este  Prado  tan  amado... 
Y  cuando  la  noche  sin  luna  impere  sobre  tí,  ensimis- 
mado, levanta  tu  mirada  en  dirección  al  reino  de  los 
astros,    sueña    con    el   cíelo,  con    el  país  de  las  ínmor- 
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tales  claridades  y,  orando  al  Eterno...,  ¡  ay,  acuérdate 
de  mí !... 

Inclinó  su  frente. 

Lágrimas  de  amor  surcaban  sus  párpados  bellos.  En 
su  faz  marfílína  había  un  tinte  de  sublime  poesía.  Era, 
en  aquel  hórrido  minuto  de  angustia,  la  personifica- 
ción del  heroísmo. 

—  Sí  algún  día  —  continuó  más  emocionada  —  la  ola, 
el  viento,  las  noches,  las  flores  descubrieran  tu  aflic- 
ción y  te  interrogaran  misteriosas  su  porqué,  con  tu 
alma,  respóndeles:  «Estoy  aflictivo  por  mí  blanca 
amada,  que  murió  en  la  sombra...  » 

—  ¡Gloría,  Gloría!... —  argüyó  El  transido  de  dolor 
— Yo  te  diré... 

—  Ni  una  palabra  más,  Rolando... 

De  pronto,  violentamente,  palpitante  de  emoción, 
Gloría  condujo  á  Rolando  á  un  rincón  del  Prado,  y 
una  vez  allá,  pensativa,  le  dijo : 

—  No  tiembles,  amado  mío...  Aquí  quiero  reposar... 
I  Entiendes  ?  Y  que  sobre  mí  cárcava  broten  rosas, 
lirios  y  violetas...  Pero...  ¡  gran  Dios !...  La  muerte 
llega  para  mí  tranquila...  La  veo...,  con  niveas  vestí- 
mentas...,  con  sutiles  caricias...,  con  mirada  pensativa..., 
se  acerca...,  ¡ah!...  sí,  viene  risueña...,  porque...  soy... 
una  virgen...,  ¡  una  eterna  virgen  de  Gloría !... 

Y  con  acento  postrero,  después  de  un  álgido  silen- 
cio, tosegosa,  agregó : 

—  ¡Adiós  Rolando,  adiós  sueños  amados  de  mí  vida!... 

Y  se  desplomó,  en  cruz  de    bendición... 

El,  al  adquirir  la  percepción  de  que  Gloría  estaba 
muerta,  retrocedió  espantado  y  un  rugido  de  desespe- 
rado dolor  estalló  en  su  pecho;   sus  ojos  inyectáronse 
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en  sangre,  su  corazón  palpitó  con  violencia  y,  jadeante, 
tempestivo,  sombrío,  espumante,  como  iluminado  por 
tartáreos  resplandores,  en  el  paroxismo  de  su  desespe- 
ración, cabizcaído,  caminó  desorientado  por  el  Prado, 
hundiéndose  en  las  tinieblas... 

...  Horas  después,  la  noche  fué  poblándose  de  ru- 
mores invisibles...  \ 

La  cortina  del  infinito,  enguirnaldada  de  estrellas 
titilantes,  parecía  custodiar,  á  manera  de  un  áuríco 
manto,  el  cadáver  de  la  que  dormía  su  sueño,  el  largo 
sueño  de  la  muerte,  en  tanto  la  princesa  nocturnal, 
lentamente,  levantábase  sobre  las  copas  de  los  árboles, 
iluminando,  con  débiles  lampos,  la  gélida  frente  de  la 
virgen  muerta... 


Pedro    PARRABKRE. 


Montevideo,  Aguada,  1911. 
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Un  autor  poco  leído,  tenía  entre  sus  manos  la  dies- 
tra de  una  dama  muy  linda.  Sorprendidos  por  un  indis- 
creto, á  tiempo  que  ella  retiraba  la  mano,  le  dijo  al 
autor: 

—  Ved  ahí  la  mejor  obra  que  ha  salido  de  vuestras, 
manos. 
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La  ruptura 

Erase  una  cadena  fuerte  como  un  destino, 

Sacra  como  una  vida,  sensible  como  un  alma ; 

La  rompí  simplemente...  y  sigo  mí  camino 

Con  la  frialdad  suprema  de  la  Muerte...  Con  calma 

Curiosidad  mí  espíritu  se  asoma  á  su  laguna 
Interior,  y  el  cristal  de  las  aguas  dormidas, 
Refleja  un  dios  ó  un   monstruo,   enmascarado   en   una 
Esfinge  que  parece  testigo  de  otras  vidas. 

Dki-mika  AGUSTINI. 


■a'a 
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NUESTROS  COLABORADORES 


Doctor    Samuel  Blixén 

f     el  22   de  Mayo  de   1909 


Un  cuento   del   tío   Marcelo 


(  Tomado   del  boceto   teatral   en   un  acto   que   lleva  el   mismo   titulo  ) 

ESCENA   XI 

Dichos,  ENRIQUE  (  Por  el  fondo.  ) 

Enr.     (Aparte  á  Marcelo»)  Y  bien:  ¿has  descubierto? 

Clara.  (ídem*)  ¡Por  Dios!  ¡no  diga  Vd.  nada  en  mí 
presencia ! 

Enr.  (  ídem»  )  ¡  Habla !  ¿  no  ves  que  me  consumo  ? 

Clara.  (ídem*)  ¡Marcelo!  ¡que  me  muero  de  ver- 
güenza ! 

Marc.  (Aparte  á  Enrique»  ')  ¡Despacio,  despacio!  (Aparte 
á  Clara.)  ¡Tu  suerte  está  en  mis  manos...  déjame 
hacer  !...  (Alto. )  Siéntense  Vds...  (  Marcelo  se  apoya 
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en  el  velador.  A  su  derecha,  Clara,  en  un  sillón,  se 
tapa  la  cara  con  las  manos.  A  su  izquierda,  Enrique, 
de  pie*)   <  Les  agradan  los  cuentos? 

Ol.  y  Exr.  (Sin  comprender,)  <Los  cuentos? 

Marc.  Sí,  los  cuentos  de  hadas.  Supondremos  que  les 
gustan.  Voy  á  relatar  uno,  interesantísimo,  que 
no  se  parece  ni  á  la  Caperucíta  Roja,  ni  á  Pul- 
garcito, ni  á  la  Bella  Dormida,  ni  á  Piel  de  Asno. 
Es  de  un  repertorio  exclusivamente  mío. 

Enr.  (Aparte,)  ¡Pero  tío!... 

Marc.  ¡Calla  y  atiende!  (Alto  y  con  tono  enfático*) 
Pues  señor,  érase  una  vez  un  rey  muy  poderoso 
y  muy  bueno,  casado  con  una  reina  tan  amable 
como  hermosa  ;  los  dos  esposos  parecían  desti- 
nados á  ser  muy  felices :  la  suerte  les  había  con- 
cedido riquezas,  dominio  y  poder.  Sin  embargo, 
su  dicha  no  era  completa;  figúrense  Vds.  que  les 
faltaba  precisamente  lo  que  más  deseaban :  un  he- 
redero. Después  de  cierto  tiempo,  tantas  buenas 
obras  hizo  la  reina  para  propiciarse  los  favores  del 
cíelo,  tanto  suplicó,  tanto  rezó,  que  compadecién- 
dose de  ella  una  buena  hada,  fué  á  visitarla  en 
su  carro  aéreo,  todo  hecho  de  piedras  preciosas, 
y  le  dijo :  Ve  á  tal  parte,  que  encontrarás  lo 
que  deseas.  »  Fué  efectivamente  la  reina  adonde 
le  indicó  la  hada  amiga,  y  sobre  un  jergón  de  paja, 
y  envuelta  en  miserables  harapos,  encontró  á  una 
mujer  moribunda,  que  puso  en  sus  manos  á  la 
príncesíta  más  linda  que  se  puede  imaginar :  (Mi- 
rando á  Clara)  blanca,  rubia,  con  unos  ojos  di- 
vinos, con  una  boquíta  de  rosa ;  en  fin,  un  ángel* 
Imposible  pintar    el    regocijo    de  la  reina  al  verse 


—  78 


dueña  de  tal  preciosidad.  La  recogió,  la  llevó  á 
su  palacio  en  el  mismo  carro  de  la  hada  bienhe- 
chora... {Enrique  muestra,  impaciencia*)  No  te  im- 
pacientes, que  ahora  viene  lo  interesante...  Pasa- 
ron años,  y  la  princesa  Amable,  —  que  así  la  llamó 
la  reina,  —  creció  en  gracias  y  donaire,  hasta  que 
un  día  la  vio  el  príncipe  Generoso,  quien,  como 
es  natural,  se  enamoró  perdidamente  de  ella,  y  la 
pidió  en  seguida  en  matrimonio.  Ya  iban  á  rea- 
lizarse las  bodas,  cuando  una  hada  enemiga,  lla- 
mada Curiosidad,  indujo  á  la  princesa  á  escuchar 
detrás  de  una  puerta  lo  que  conversaban  un  día 
en  secreto  el  rey  y  la  reina.  ¡Cuál  no  fué  la  de- 
sesperación de  la  pobre  niña  al  averiguar  que, 
en  vez  de  ser  de  regía  estirpe  y  nacida  en  un 
palacio,  era  de  origen  bajo  é  ignorado,  y  que  ha- 
bía sido  recogida  en  una  choza  miserable  !  Deses- 
perada, fuera  de  sí,  temerosa  de  que  el  príncipe 
Generoso,  al  saber  la  verdad,  desistiera  de  su  em- 
peño y  olvidara  su  amor,  se  adelantó  ella  misma 
á  pedirle  que  no  volviera  á  presentarse  á  su  vista; 
pero  (Mirando  fijamente  á  Enrique)  el  príncipe  Ge- 
neroso, por  intermedio  de  su  tío...  quiero  decir, 
de  un  mago  amigo,  supo  poco  después  el  secreto 
que  afligía  á  la  princesa  Amable,  y  como  era 
(Lentamente)  noble,  leal  y  hombre  de  honor,  no 
vaciló  un  instante :  buscó  á  la  princesa,  se  arrojó 
á  sus  píes,  y  la  dijo... 
Enr.  (Comprendiendo,  se  arrodilla  á  los  pies  de  Clara,) 
¡  Os  quiero  más  que  nunca,  princesa  mía,  ahora 
que  conozco  vuestro  secreto!...  ¡os  adoro,  os  adoro, 
os  adoro ! 
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Marc.  Sí,  poco  más  ó  menos  fué  eso  lo  que  dijo, 
aunque  no  sé  sí  con  tanto  fuego.  Y  tú,  Clara,. 
<  sabes  lo  que  hizo  la  princesa  ?... 

"Clara.  (Sonriendo  á  través  de  las  lágrimas  y  alargando 
su  mano  á  Enrique. )  Soy  una  pobre  huérfana ; 
pero  sí  me  amáis,  ¡  oh  príncipe !  mí  corazón  es 
vuestro. 

Marc.  ¿Y  conocen  Vds.  el  desenlace? 

Exr.  (De  pie  y  teniendo  en  la  suya  la  mano  de  Clara*) 
Fué  muy    sencillo :    se    casaron,    como    sucede    en 
todos  los  cuentos  de  hadas. 
JVIarg.  Pues  sí  sabían  Vds.    el  cuento,    <  por  qué  dia- 
blos me  han  obligado  á  referirlo  ? 

Samuel  BLIXÉM. 


* 


Ante  una  joyería 


DIÁLOGO 


Mira  esa  perla,  Osear,  atentamente ; 

¡verás  qué  bello  oriente! 
Y  tú  contempla  mí  bolsillo  escaso; 

¡verás   qué  hermoso  ocaso! 


casimiro  PRIETO. 
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Siempreviva 


(ANTE  EL  CADÁVER  DE   SAMUEL  BLIXEN) 

Hay  seres  indomables  cuya  pujanza  es  mucha 
porque  nacieron  fuertes,  para  la  vida  armados ; 
su  fe  es  cota  de  malla  y  vencen  en  la  lucha 
por  la  intuición  que  tienen  de  ser  predestinados. 

Para  ellos  es  el  mundo  palenque  de  combate, 
su  viaje  es  una  mezcla  de  Ilíadas  y  Odiseas  ; 
y  nunca  se  acobardan,  y  nada  los  abate, 
ya  hieran  las  espadas  ó  choquen  las  íde?s. 

Y  hay  otros  que  llevando  el  faro  del  talento 
enhiesto  en  el  cerebro,  para  alumbrar  abismos, 
y  músculos  potentes  como  el  discernimiento, 
esquivan  las  borrascas,  son  dueños  de  sí  mismos. 
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Y  haciendo  de  su  tiempo,  tranquilos,  dos  mitades, 
sin  grandes  entusiasmos,  ni  padecer  tristezas, 
esculpen  con  la  pluma,  que  brota  claridades, 
y  gozan  de  la  vida  bohemia  y  sus  bellezas. 

Samuel  Blíxén  fué  de  éstos;  su  atlétíca  figura, 
en  sí,  no  era  el  reflejo,  la  luna  de  Venecía 
de  su  intelecto  claro,  de  helénica  cultura, 
de  su  espíritu  artístico  de  un  hijo  da  la  Grecia. 

En  cambio  retrataba  con  precisión  lo  afable 
de  su  íntimo  carácter,  que  ameno  traducía, 
en  la  frase  escultórica  de  su  palabra  amable, 
hilada  de  arabescos,  —  la  más  honda  ironía. 

A  nadie  sombra  él  hizo;  de  nadie  sintió  celos, 
ni  se  alistó  en  las  filas  de  tristes  muchedumbres ; 
jovial  su  pensamiento,  volaba  hacía  los  cíelos, 
buscando,  como  el  cóndor,  lo  alegre  de  las  cumbres. 

Por  eso,  en  su  camino  jamás  fué  detenido ; 
siguiera  por  el  valle,  trepara  por  la  cuesta, 
de  la  suerte  mimado,  de  la  dicha  elegido, 
perpetuamente  estaba  su  corazón  de  fiesta. 

Cargó  su  fardo,  á  veces,  de  escepticismo  sano 
que  no  tradujo  en  odio,  ni  cuando  la  perfidia 
le  hizo  volver  los  ojos  hacía  el  sitio  cercano 
donde  ladraba  agudo  el  lebrel  de  la  envidia. 

Tan  sólo  fué  implacable,  feroz,  con  su  persona; 
la  castigaba  siempre,  creyéndose  muy  fuerte, 
y  su  oculto  enemigo,  ese  que  no  perdona, 
piedad  ni  amor  le  tuvo  y  aceleró  su  muerte. 

Mayo  23  de  1909.  Ricardo  SÁNCHEZ- 

—   82    - 


c 


Doctor  Pablo   De -María 


Fragmento 


(  Del  Álbum  de  autógrafos  de   Ricardo  Sánchez  ) 

¡  La  virtud ! . . .  ¿  Cuál  espléndido  tesoro 
puede  igualar  al  de  ser  justo  y    bueno  ? 
¿  Qué  son  sin  ella  gloría,  y  fausto,  y  oro  ? 
—  Son  un  fugaz  y  pálido  meteoro 
que  apenas  brilla,  cae  y  se  hace  cieno. 
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Vivir  del  bien  al  culto  consagrado, 
sólo  á  su  ley  prestando  vasallaje; 
mirar  el  vicio  con  desprecio  airado, 
como  mira  la  roca,  desmayado, 
á  sus  plantas  romperse  el  turbio  oleaje, 
ésa  la  gloría  es,  ése  el  consuelo 
de  los  que,  en  medio  al  mal  que  les  azota, 
prefieren,  con  la  frente  alzada  al  cíelo, 
á  erguirse  por  la  infamia  sobre  el  suelo, 
por  el  honor  rodar  en  la    derrota ! 


I  Qué  importa  al  ave  en  la  desierta  altura 
ver  que  el  bravio  vendaval   aumenta, 
sí  alcanza  el  nido,  herida,  pero  pura, 
y  salva  de  sus  alas  la  blancura 
del  fango  que  salpica  la  tormenta  ? 

Así,  l  qué  importa  al  alma  inmaculada 
que  doquiera  que  tienda  la  mirada 
contemple  vicio,  crimen,   impudencia, 
sí  para  refugiar,  austera  y  viva, 

la  dignidad  altiva 
tiene  un  santuario  al  menos:  la  conciencia?... 


Pablo  DE -MARÍA. 


Setiembre  4  de   Í883. 
(  Inédito.  ) 
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El  retrato  de  Catalina  Strozzí 


En  el  Museo  de  Pinturas  de  X...  hay  un  retrato,  seña- 
lado en  el  catálogo  con  el  número  Í0Í3,  que  se  titula 
«El  hechizo  .  Es  una  pensativa  cabeza  de  mujer,  atri- 
buida á  Van  Dyck,  que  sonríe  con  melancolía  á  través 
de  la  pátina.  Dice  el  catálogo  que  aquella  dama,  cuya 
belleza  misteriosa  y  marchita  perturba  un  poco,  es  Cata- 
lina Strozzí,  y  que  en  su  tiempo  el  retrato  figuró  en 
la  galería  del  palacio  qus  Benedetto  de  Maíano  cons- 
truyó para  la  poderosa  familia  florentina. 

Como  yo  manifestara  interés  hacía  aquella  pintura 
desvanecida,  cuya  imprecisión  produce  un  raro  efecto 
de  lejanía,  mí  cicerone  me  hizo  su  historia  más  ó 
menos  así  i 

—  «  Un  Van  Dyck  muy  característico.  Observe  usted 
la  nota  un  poco  sombría  qus  predomina  en  el  cuadro, 
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el  aire  que  envuelve  la  cabeza  y  la  manera  como  están 
tratados  los  encajes  del  cuello.  Fíjese  usted  en  el  pri- 
mor de  las  manos  y  cómo  salen  de  adentro  de  las 
mangas  de  terciopelo. » 

En  tanto  él  hablaba  con  fastidiosa  volubilidad,  yo 
observaba  los  ojos  del  retrato  encendidos  por  una  mirada 
lejana  y  atormentada,  y  la  enigmática  expresión  con 
que  aquella  hermosa  mujer  sonríe  hace  siglos  dentro 
del  marco  florentino  desvencijado  por  el  tiempo. 

—  «El  maestro  flamenco,  —  seguía  el  cicerone,  —  lo 
pintó  para  Catalina  Strozzí  en  Florencia,  cuando  ya 
había  sentido  el  prestigio  de  las  suntuosas  escuelas 
italianas.  Las  últimas  pinceladas  del  retrato  se  mez- 
claron con  palabras  de  amor.  Ya  conoce  usted  los  sal- 
vajes celos  de  aquellos  señores  florentinos  del  Rena- 
cimiento: Catalina  Strozzí  fué  apuñaleada  por  su  dueño 
frente  al  caballete  donde  descansaba  el  retrato  recién 
terminado  por  el  pintor.  Esas  manchas  oscuras  del 
fondo  son  la  sangre  de  la  enamorada  patricia.  Este 
cuadro  ingresó  en  el  museo  en  forma  bastante  extraña. 
Había  sido  adquirido  en  Florencia  por  Capental,  un 
caballero  que  cierta  mañana  se  presentó  aquí  y  pidió 
hablar  con  nuestro  conservador.  Traía  el  cuadro  con- 
sigo, y  lo  que  propuso  aquel  caballero  fué  bastante 
singular;  pero  á  la  institución  le  convino  el  negocio 
desde  que  se  trataba  de  un  Van  Dyck,  como  usted  ve. 

« Aquel  caballero,  que  aquí,  entre  nosotros,  creo  que 
tenía  sorbido  el  seso,  pidió  que  el  cuadro  fuera  con- 
servado en  el  museo  en  este  mismo  sitio  que  ahora 
ocupa,  con  la  sola  condición  de  que  se  le  permitiera 
diariamente  visitarlo.  Agregó,  además,  que  á  su  muerte 
lo  legaría  al  establecimiento. 
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«  Pero  debo  declararle  qtte  el  retrato  aquél  traía  des- 
gracia y  que  el  propio  Capental  había  sido  víctima 
del  peligroso  hechizo.  Sin  embargo,  el  extraño  con- 
trato fué  aceptado  y  cumplido  religiosamente.  Capental 
venía  todas  las  tardes  al  museo,  sentábase  frente  al  Van 
Dyck  y  permanecía  en  muda  contemplación  frente  á 
esa  dama,  que  al  fin  y  al  cabo  no  creo  sea  para  tanto. 
La  cosa  duró  mucho  tiempo,  y  aquel  buen  señor  no 
olvidó  un  solo  día  su  visita.  Después  de  todo,  era  una 
manía  inofensiva.  Le  aseguro  á  usted  que  á  veces  nos 
conmovía  la  ternura  con  que  Capental  miraba  el  re- 
trato; pero,  por  lo  general,  habituados  como  estábamos 
á  verlo  en  el  museo,  no  nos  preocupábamos  de  ob- 
servarle. Todos  aquí  le  llamábamos  <  el  hechizado  >,  y 
el  nombre  prosperó,  pues  ahora  lo  ha  heredado  el 
cuadro. 

«  Le  confesaré  que  la  expresión  del  Van  Dyck  al- 
guna vez  me  ha  preocupado  más  de  lo  conveniente, 
y  que  al  principio,  sobre  todo,  me  era  muy  difícil  per- 
manecer en  esta  sala  sin  volver  involuntariamente  á 
cada  instante  los  ojos  hacía  el  retrato ;  pero,  aparte 
de  que  creo  que  esas  son  niñerías  ó  nerviosidades,  la 
costumbre  de  verlo  á  diario  me  lo  ha  hecho  indife- 
rente. Sin  embargo,  no  me  sería  grato  pasar  una  no- 
che á  solas  con  él. 

•  Como  usted  puede  observar,  la  incómoda  mirada 
de  esa  noble  señora  es  implacable  y  no  hay  medio  de 
evitarla.  Dondequiera  que  usted  se  coloque,  el  retrato 
girará  hacía  usted  los  ojos,  y  puedo  asegurarle  que  al 
cabo  de  algún  tiempo  de  soportar  esa  mirada  que 
acecha,  usted  se  sentiría  mal.  Nuestro  conservador, 
que  tenía  su  pupitre  en  la  sala  del  fondo  del  corredor, 
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tuvo  que  trasladarlo,  pues  cada  vez  que  se  abría  la. 
puerta  se  encontraba  con  la  mirada  del  retrato  fija 
sobre  él. 

«  Además,  y  esto  se  lo  digo  á  usted  con  algún  te- 
mor, pues  nunca  hablamos  de  ello,  desde  que  el  cua- 
dro ingresó  en  el  museo  pasaron  aquí  cosas  muy  raras. 
Gaskín,  es  verdad  que  Gaskín  tenía  62  años,  murió 
repentinamente  en  esta  sala;  Burget  enfermó  de  melan- 
colía y  todos  los  compañeros  padecimos  durante  algún 
tiempo  un  inexplicable  azoramíento. 

Aquí  todos  estuvimos  algo  hechizados  por  el  re- 
trato. Por  otra  parte,  será  coincidencia,  pero  la  mañana 
que  encontramos  al  Van  Dyck  caído  en  el  suelo,  nos 
trajeron  la  noticia  de  la  muerte  de  Capental,  produ- 
cida esa  noche  en  la  fonda.  Al  levantar  el  cuadro 
para  volver  á  colgarlo  del  muro,  creo  que  á  todos 
nos  latía  el  corazón.  Pero  desde  entonces,  y  hace  ya 
varios  años  que  pasaron  estas  historias,  nada  nos  ha 
sucedido,  ni  nada  tenemos  que  reprochar  á  esa  tela, 
que  es  el  orgullo  de  nuestra  galería.  » 

Calló  el  cicerone,  y  yo,  que  me  sentía  invadido  por 
un  vago  malestar,  me  alejé  sin  volverme,  temeroso,  á 
pesar  de  mí  escepticismo,  de  experimentar  la  influencia 
del  peligroso  hechizo  de  Catalina  Strozzí. 

raúl  .MONTERO  BUSTAMAXTE. 
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NUESTROS  COLABORADORES 


Don  Julio  Herrera  y  Reissig 

f  el  dia   18  de  Marzo  de   1910 


De  Julio  Herrera  y  Reíssíg 


Queremos  honrar  nuevamente  la  memoria  del 
genial  poeta,  dando  cabida  á  su  último  retrato,  á 
dos  sonetos  inéditos, —  que  debieron  aparecer  en 
"Los  Peregrinos  de  Piedra»  último  libro  del  ma- 
logrado joven,  —  y  al  ¡uicío  crítico  de  Pablo  de 
Grecia,  á  propósito  de  la  obra  antedicha,  que  se 
inserta  en  este  mismo  libro. 


PRIMAVERA. 


Con  sus  livianos  trece  años  iba 
Detrás  mío,  y  crispándome  de  abrojos. 
Su  clara  risa,  entre  sus  labios  rojos, 
Triscaba  como  un  chorro  áz  agua  viva... 

De  pronto,  huraña  —  sin  que  hubiera  enojos 
Tornóse  hostil  y  á  mí  inquietud  esquiva. 
Se  replegó  como  una  sensitiva 
Y  un  llanto  de  oro  se  agolpó  en  sus  ojos. 
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Fué  brusco  amor,  fué  pubertad,  fué  instinto, 
Fué  una  perturbación  de  primaveras  ?.♦. 
Vuelta  al  hogar,  me  pareció  distinto 

Su  encanto  y  harto  graves  sus  maneras, 
Con  un  misterio  nuevo  en  sus  ojeras 
Brumadas  de  un  crepúsculo  jacinto í... 


EL  GALARDÓN 

A  punto  de  apremiarla  en  mi  embeleso, 
Me  sonreía  como  á  un  pobre  amigo... 

Y  denigróme  tanto,  que  del  beso 
De  un  rival  insolente  fui  testigo. 

Ya  derrotada,  se  franqueó  conmigo, 
Llorando  al   «  otro  »   con  instinto  avieso . . . 

Y  yo,  siempre  á  su  sombra  á  pesar  de  eso, 
Fiel  como  un  perro,  y  como  un  vil  mendigo ! 

Fugaron  tristes  años  . . .  Cierto  día 

La  ingrata  iba  á  partir.  El  mar  gemía... 

—  «  Perdón! »  —  clamó  de  pronto,  —     antes  que  huya.  » 

-  «  Te  amo,  te  adoro,  >  —  en  actitud  de  loca, 
Con  un  gran  gesto,  prosiguió  ;   «  soy  tuya  ! 

Y  sollozando  se  volcó  en  mí  boca  ! . . . 

Julio  HERRERA  Y  REISSIG. 
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¿Para   qué? 


(  A  mi  amigo   -ion  Ricardo   Sánchez  ) 

]  Versos !  y  para  tí,  dulce  Ricardo, 

para  tí,  que  ambicionas 
la  recompensa  mísera  del  bardo: 

lágrimas  y  coronas! 

Y  en  horas  de  amargura, 
sin  luz,  ni  poesía, 
<  tú  quieres  traducir  lo  que  murmura 
el  son  del  arpa  mía!  .  .  . 

Déjala  muda  y  quieta, 
virgen  de  mis  amores,  olvidada 
en  esos  horizontes  de  poeta, 
en  ese  rosicler  sin  alborada ; 
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en  esos  juveniles  devaneos 

y  mundos  de  ilusiones, 
que  ya  no  volverán  con  sus  gorjeos, 
que  ya  no  volverán  con  sus  canciones; 

que  ya  no  volarán  en  torno  mío, 

en  la  noche  desierta, 

cuando  el  ábrego  frío 
mis  ateridos  párpados  despierta... 

¡  Ay  del  alga  dormida 
y  por  el  ancho  piélago  llevada, 
como  llevan  los  mares  de  la  vida 
los  cánticos  del  alma  enamorada! 

¡Ay  de  las  arpas  mudas! 
¡  Ay  de  los  lirios  yertos, 
de  las  selvas  desnudas, 
de  los  campos  lejanos  y  desiertos!... 

¡  Y  el  alma  no  envejece. . . 
y  el  corazón  latiendo  apresurado, 

que  revive  parece 
al  evocar  los  sueños  del  pasado ! 

¡  Oh !  inefable  deseo, 
numen  y   luz  de  la  esperanza  humana 
que  inspiras  mis  canciones  y  que  veo 
surgir,  con  el  albor  de  la  mañana, 

poblado  de  promesas 
como  eí  beso  furtivo,  de  ternuras; 
como  las  sombras  de  la  selva  espesas 

de  aromas  y  verduras. . . 
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¡Bendito  seas,  postrimer  consuelo! 
Sí  en  torno  de  las  noches  de  agonía 
brilla  esa  luz  en  el  oscuro  cíelo, 
es  el  fulgor  de  la  esperanza  mía. 

Es  nivea,  como  el  nardo, 
es  agua  cristalina  en  el  desierto, 

es  la  estrella  del  bardo, 
cuyos  matices  pálidos  no  lian  muerto. 

Soñar  quiero  con  ella,  en  la  tristeza 

mortal  en  que  me  abraso, 
sintiendo  la  calor  de  su  tibieza 
al  inundar  mí  sombra  en  el  ocaso. 

Morir,  mirando  al  cíelo, 
sin  brumas  ni  celajes; 
morir  con  la  ilusión,  con  el  anhelo 
de  descubrir  incógnitos  paisajes... 

En  horas  de  dolor  y  de  amargura, 

sin  luz,  ni  poesía, 

mírala  dulce  y  pura 
brillando  en  la  memoria  todavía. 


Joaquín  de   SALTERAIN. 


1<H)8.  : Inédita.) 
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La    prueba    del    jardín 


Mauricio  Maeterllnck,  en  el  prólogo  de  unos  «  Cuen- 
tos y  leyendas  »  de  su  amigo  Jorge  Maurevert,  ase- 
gura la  bondad  del  libro  por  haberlo  sometido  á  la 
«prueba  del  jardín  .  Esta  prueba  consiste  en  leer  á 
pleno  sol  y  en  pleno  aire;  <  á  la  implacable  luz  de 
una  espléndida  primavera,  ^>  dice  M.  Maeterlínck.  Y 
añade j  «Esta  prueba  es  siempre  decisiva  para  un  libro, 
y  muchas  veces  más  dolorosa  y  desconcertadora  que 
las  pruebas  del  agua  y  del  fuego  de  los  antiguos  tor- 
turadores. Pocos  libros  la  resisten,  y  yo  no  me  atrevo 
á  someter  á  ella  más  que  los  versos  ó  la  prosa  que 
desde  las  primeras  lincas  me  han  inspirado  confianza. 
¿Para  qué  hacer  padecer  á  un  buen  libro  que,  aun 
con  no  ser  muy  bueno,  es  siempre  una  obra  de  buena 
voluntad?  ¡Ah,  y  qué  bien  dice  M.  Maeterlinck!  La 
prueba    del   jardín  es  terrible.    ¿  Ha    probado   M.   Mae- 
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terlínck  con  sus  obras?  Yo  sí:  cqn  su  «Aglavanne»  y 
«Selysette».  Y  el  jardín  no  era  un  jardín  urbanamente 
cultivado:  era  un  jardín  rústico,  rodeado  de  un  campo 
de  trabajo  y  de  pena.  La  prueba  se  agravaba.  Como 
en  una  Exposición  de  pinturas  basta  la  proximidad  de 
una  planta  cualquiera  para  destruir  el  efecto  del  pai- 
saje mejor  pintado,  pocas  obras  literarias  resisten  el 
contacto  directo  con  la  Naturaleza.  Son  obras  cere- 
brales y  necesitan  ir  de  cerebro  á  cerebro,  sin  airearse 
al  pasar,  como  plantas  delicadas  de  invernadero.  Libros 
que  en  la  ciudad,  en  aquella  vida  artificiosa,  parecen 
la  misma  vida,  en  el  campo  no  son  más  que  flores  de 
trapo.  ¡La  vida  es  tan  sencilla!  Lo  que  ella  pone  es 
lo  que  no  envejece  nunca  en  la  obra  de  arte...  Lo 
demás...  es  literatura,  como  dijo  Verlaíne.  Yo  no 
aconsejaría  á  M.  Maeterlínck  que  sometiera  sus  obras 
á  la  prueba  del  jardín,  excelente  para  las  obras  de 
los  amigos. 

jacinto  BEXAVENTE. 


Una  dama  sentimental  se  enternece  ante  un  cuadro 
que  representa  á  Cupido,  que,  á  más  de  la  venda,  tiende 
la  mano  como  pidiendo  algo  ;  y  le  dice  á  una  amiga : 

—  ¡Pobrecíto!   ¡Reducido  á  pedir  limosna!... 

—  Es  claro.  <  No  ves  que  han  dado  en  la  gracia  de 
decir  que  el  amor  sin   dinero  es  comida  sin  sal  ? 
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I  Patronato    enfermo ! 


—  ¡Una  taba  cargada  no  tiene  más  suerte  qu'  este 
animal  de  Polídoro! 

—  Y  más  haragán  que  un  gato  mimoso.  Llenar  la 
panza  y  echarse  á  dormir,  es  lo  único  que  hace,  por- 
que hasta  pa  hablar  tiene  pereza  ese    cristiano. 

—  No  es  verdit  < dónde  dejas  su  mancarrón?  Pa 
cuidar    su  matungo  no  le  pesa  el  mondongo . . . 

—  Cíer'.o.  Pero  <pa  qué  lo  cuida?...  Ni  dentra  en 
ninguna  penca,  ni  lo  empriesta  pa  que  otros  dentren, 
ni  lo  luce  en  nada:  sólo  lo  monta  pa  dar  una  güel- 
títa  por  el  campo,  al  tranco,  cuando  ha  bajao  el  sol» 
¡  Indio  sinvergüenza !  ♦ . . 

—  ¡Así  está,  hínchao  como  una  chinche! 

*  *  * 
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Esta  conversación  se  repetía  todos  los  días,  diez 
veces  al  día,  entre  los  peones  de  la  estancia  Grande. 
Todos  odiaban  y  envidiaban  á  Polídoro ;  y,  sin  em- 
bargo, nadie,  ni  el  mismo  patrón,  se  atrevían  á  incre- 
parlo por  su  holgazanería.  Polídoro  era  sagrado.  Polí- 
doro no  sufría  los  fríos  de  las  madrugadas  de  «  reco- 
gidas», ni  las  fatigas  de  las  hierras,  ni  el  tormento 
de  las  tropeadas.  A  montear  no  iba  nunca ;  á  alam- 
brar, tampoco;  en  la  esquila  comía  pasteles,  tomaba 
mate  y  jugaba  al  güeso*  En  cuanto  á  trabajo ...  ni 
comedirse  á  alcanzar  una  manea. 

<Que  quién  era  Polídoro?...  Un  gaucho  aindiado, 
petíso,  retacón,  casi  lampiño.  No  era  peón  de  la  es- 
tancia, pero  vivía  allí,  allí  comía,  allí  dormía  y  allí 
le  daban  todo  el  dinero  que  necesitaba  para  sus  vi- 
cios.  <  Quién  se  lo  daba?...    « Patroncíto  »,   el   tirano. 

Polídoro  era  el  amigo,  el  primado  de  Patroncíto. 
Toda  su  vida  se  consagraba  á  cuidar  su  bayo,  su 
bayo  amarillo  como  sí  fuese  de  oro  puro,  y  á  com- 
placer al  pequeño  déspota.  Polídoro  hacía  facones  de 
palo,  caballitos  de  cartón  y  muñecos  de  guampa  pa 
Patroncíto.  Y  éste,  cada  vez  que  se  amasaba,  elegía 
el    mejor    pan    y  la    torta    más    linda   para    su    amigo. 

En  las  «paradas  de  rodeo»,  Polídoro  no  podía  tra- 
bajar, pues  que  llevaba  por  delante  á  Patroncíto;  en 
el  esquileo  no  podía  trabajar  porque,  mientras  tomaba 
mate,  tenía  á  Patroncíto  sentado  en  una  de  sus  pier- 
nas, exigiéndole  cuentos,  tironeándole  la  melena,  gol- 
peándole sin  cesar  con  sus  patitas  inquietas.  A  veces 
pegaba  ex  profeso  en  el  mate,  para  que  el  gaucho  se 
quemase  los  dedos  y  se  hiciera  el  furioso:  entonces 
reía  y  palmoteaba  hasta    enfermarse.    De    pronto    sal- 
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taba  de  las  rodillas,  penetraba  brincando  en  la  «  can- 
cha ',  pedía  una  «lata»  á  ttn  esquilador,  otra  á  otro, 
y  á  otro,  y  regresaba  con  un  puñado  de  pasteles  y 
bizcochos  que  repartía  alegremente  con  su  favorito. 

Polídoro  salía  al  campo  todos  los  días  y  en  ninguno 
regresaba  sin  una  nidada  de  perdiz  ó  de  terutero, 
ó  algún  pichón  vistoso,  un  patito  ímplume,  un  princi- 
pio de  nutría,  un  « charabón  ridículo  ó  un  airoso 
cervatillo.  Dádiva  por  dádiva,  se  entendían  siempre. 
Polídoro,  que  no  soportaba  nada  á  nadie,  le  sopor- 
taba todo  al  mocoso.  Polídoro  adoraba  la  siesta.  Ti- 
rarse sobre  unos  cojinillos,  á  la  sombra  de  la  enra- 
mada, en  las  caliginosas  tardes  estivales,  panza  arriba, 
la  boca  abierta  desafiando  al  <  mosquerío  »  . .  .  J  lindo 
al  igual  de  un  jarro  de  apoyo  de  vaca  con  ternero 
grande!...  Polídoro  y  Patroncíto  se  acostaban  juntos 
á  dormir  la  siesta  y  el  pequeño  saltaba,  cosquilleaba, 
tironeaba  los  cabellos  del  hombretón,  le  metía  los 
dedos  en  los  ojos,  le  soplaba  en  los  oídos,  le  escar- 
baba en  las  narices  con  una  pajíta,  y  reía,  reía  hasta 
que  su  cabecíta  rubia  caía  rendida,  mezclándose  los 
pelos  cerdudos  del  gaucho,  los  pelos  dorados  del  chico 
y  las  lanas  sedosas  del  cojinillo. 

SgS    9|S    SgS 

Una  mañana,  Patroncíto  amaneció  muy  enfermo. 
Boca  arriba  en  su  lecho,  ardiendo  en  fiebre,  muy  tristes 
los  ojitos  azules,  entreabierta  la  boca  en  respiración 
anhelante,  sufría,  sufría  el  pobrecíto.  A  un  lado  de  la 
ucama  estaba  el  padre;    del  otro  lado,  el  perro    Talevar, 
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sus  mejores  amigos.   Por  la  pieza,  varías  personas  afli- 
gidas.  El  padre  dijo  mirando  al  capataz: 

—  Hay  que  ir  á  buscar  un  médico  al  pueblo. 

—  ¡Yo!  —  respondió  simplemente  Polídoro. 
Patroncíto,  con  una  mirada  llena  de  cariño,  le  tendió 

su  manecíta  pálida  y  ardiente. 

—  Ensilla  mí  malacara    parejero,       indicó  el  patrón. 

—  Mí  bayo,  —  respondió  con  sequedad  el  gaucho. 
En  cinco  minutos  el  bayo  estuvo  ensillado.  Polídoro 

le  palmeó  el  cogote  dícíéndole : 

—  ¡  Patroncíto  enfermo  !  . . .  —  y  la  bestia  enarcó 
el  cuello  y  sacudió  la  melena  de  oro  como  contes- 
tando: 

—  ¡  Comprendido ! 

Cinco  minutos  después,  ya  no  se  veían  de  las  casas, 
el  caballo  y  su  jinete.  Quince  leguas  se  estiraban  de 
la  estancia  al  pueblo ;  treinta  leguas  á  galopar  en  el 
día,  en  un  día  abrasador  de  verano,  en  un  flete  «  sin 
rebajar  » •  —  ¡  No  importa  !  ¡  Patroncíto  enfermo !  —  de- 
cía el  gaucho ;  y  el  bayo,  como  sí  comprendiese,  cla- 
vaba la  uña,  se  estiraba,  volaba,  sudando  por  todos 
los  poros  y  resoplando  fuerte.  «  Pa  las  ocasiones  son 
los  amigos:  ayúdame  aura,  bayíto;  agradéceme  aura 
el  maíz  y  Falfalfa  que  t'he  dao :  ¡  Patroncíto  en- 
fermo! •  — decía  Polídoro  dialogando  con  su  pingo. 
¡No  hay  cuídao!  —  parecía  contestar  en  sus  teste- 
reos  el  bayo,  el  perezoso  bayo  que  jamás  salía  del 
tranco  y  que  ahora,  gacha  la  cabeza,  « escarceando 
abajo  » ,  se  iba,  se  iba  en  frenético  galope.  La  espuela 
y  el  rebenque  no  tenían  nada  que  hacer . . . 
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En  tanto,  en  la  estancia,  la  gente  desesperaba  ante 
la  rápida  marcha  del  mal.  La  difteria  trataba  de  es- 
trangular al  pequeño  enfermo  antes  de  que  su  amigo 
llegara  con  el  remedio  salvador.  El  padre  consultaba 
frecuentemente  el  reloj:  —  «A  esta  hora — murmu- 
raba —  estará  por  «el  Sauce». — Más  tarde:  —  «Ahora 
irá  pasando,  «los  Talas  .  —  Luego: — «Ya  irá  lle- 
gando al  pueblo  !  » .  .  ♦ 

El  enfermíto  seguía  muy  mal,  muy  mal.  Todos  ro- 
deaban su  camíta  y  el  padre  exclamaba  lagrimeando: 

—  ¡  No  llegará  á  tiempo  Polídoro ! . . .  ¡  Ahora  es- 
tará saliendo  del  pueblo ! . .  ♦ 

Sintióse  en  eso  un.  tropel  afuera.  Un  chico  corrió 
gritando: 

—  «  ¡Polídoro ! . .  .    ¡Patrón,  ahí  viene  Polídoro  !  » 
Todos    salieron    al  patío  y  apenas  tuvieron    tiempo 

de  ver  en  una  nube  de  polvo  un  grupo  épico.  Sofre- 
nado junto  á  la  puerta,  el  bayo  se  desplomó  muerto. 
Polídoro,  radioso,  sublime  de  amor  y  de  triunfo,  ten- 
dió los  remedios  que  llevaba  en  la  diestra,  dio  dos  ó 
tres  pasos  tambaleantes  y  cayó,  juntando  su  cabeza 
negra,  su  faz  amoratada,  con  la  dorada  cabeza  sin 
vida  de  su  caballo. 

—  ¡Patroncíto  enfermo!  —  murmuró  como  sí  soñara. 

javier  DE  VIANA 
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NUESTROS  COLABORADORES 


Aurelio  Del  Hebrón 


Página  suelta 


El  hombre  contemporáneo  es  un  hijo  de  la  Paradoja. 

El  pensamiento  acepta  ya,  no  la  armonía  de  los 
contraríos,  como  se  dedujera  de  la  filosofía  Kantiana 
en  sus  continuadores  hasta  culminar  en  Hegel,  sino 
la  propia  unidad  de  las  oposiciones. 

Los  viejos  antagonismos  fundamentales  de  Bien  y 
Mal,  Dolor  y  Placer,  Belleza  y  Fealdad,  etc.,  han  des- 
aparecido. 

En  la  conciencia  del  hombre  actual  se  va  formando, 
después  del  caos  romántico  que  siguió  á  la  muerte  del 
cristianismo,  el  concepto  de  la  identidad  de  los  pos- 
tulados, no  sólo  como  una  deducción  del  análisis  cien- 
tífico, sino  también,  y  sobre  todo,  por  reacción  del  es- 
pirita práctico,  ó  en  mejores  términos,  del  sentido  de  la 
realidad,  sobre  la  dogmática  teorización  de  las  escuelas. 
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históricas,  contrapuestas  á  las  necesidades  morales  de 
la  época. 

Los  clásicos  antagonismos,  con  toda  su  interminable 
serie  de  conflictos  de  lógica,  tienden,  pues,  á  represen- 
tarse en  nuestra  conciencia  bajo  la  forma  geométrica 
del  círculo;  toda  negación  vuelve  así  á  un  punto  de 
partida. 

Hemos  creado,  sí,  una  lógica  de  la  contradicción,  una 
verdadera  lógica  de  lo  absurdo,  sí  queréis. 

Hijos  de  paradojas  somos  y  padres  de  paradojas; 
por  nuestra  gestación  procreatíva  se  está  elaborando 
ya  en  el  vientre  de  las  madres  que  no  han  nacido 
todavía. 

Espectáculo  magno  éste,  sé  que  haría  pensar  á 
un  sabio  antiguo  que  ú  fin  del  mundo  se  acercaba, 
pero  que  es  en  realidad  el  comienzo  de  un  mundo 
nuevo... 

¡  Gloría  á  tí,  Leonardo  da  Víncí,  que  fuiste  el  único 
hombre  que  pudo,  á  través  de  cuatro  siglos,  ver  la 
tragicomedia  que  los  hombres  de  hoy  representa- 
mos! 

I  Por  eso  —  ¡  oh  Precursor  !  —  han  desfilado  tantas 
generaciones  pensativas  frente  á  la  indefinible  sonrisa 
de  tu  Gioconda  ? 


Aurelio  del  HEBRÓN. 


4'         St 
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Primavera 


Tú,  Primavera,  que  eres  la  diosa  de  los  retoños ; 
tú  que  repones  y  reverdeces  las  hojas  secas ; 
tú  que  redimes  de  las  escarchas  de  los  otoños, 
cuando  del  árbol  penden,  marchitas,  las  ramas  huecas; 

Tú,  que  devuelves  y  vigorizas  las  perfumadas 
lumbres  del  iris,  sobre  los  viejos  cálices  muertos, 
y  cuando  asoman  en  el  Oriente  las  alboradas 
yergues  las  hojas  de  los  pimpollos  recién  abiertos; 

Tú,  que  serenas   las  aguas  claras,  como  cristales, 
de  los  arroyos,  y  las  corrientes  de  las  barrancas, 
y  luego  tuerces  las  ramas  duras  en  los  sauzales 
para  que  besen  con  más  donaire  las  ondas  blancas; 
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Y  desparramas  el  rubio  trigo  junto  al  tejado 
donde  se  escuchan  tiernos  gemidos  arrulladores, 
y  se  lo  ofreces  á  las  torcazas  seco  y  dorado 
para  que  tejan  el  dulce  nido  de  sus  amores; 

Tú,  que  en  las  tardes  haces  que  crucen  las  rumorosas 
brisas  serenas  junto  á  las  dalias  mustias  y  ajadas, 
y  desparramas  tibio  perfume  sobre  las  rosas 
para  que  duerman  las  mariposas  tornasoladas; 

Y  das  efluvios  para  las  auras  crepusculares, 

y  mientras  viertes  el  rico  pomo  de  tus  colores 
llenas  de  savia  las  flores  rojas  de  los  corales, 
donde  aleteando  beben  su  néctar  los  picaflores; 

Tú,  que  coloras  en  las  lucientes  horas  tempranas 
los  arco -iris,  las  nubes  blancas  y  purpurinas, 
cuando  en  el  cíelo  resplandeciente  de  las  mañanas 
revolotean  pardas  bandadas  de  golondrinas; 

Y  con  susurros  de  brisas,  dulces  como  aleteos, 
despiertas  aves  en  las  nocturnas  horas  calladas 
para  que  suelten  las  melodías  de  sus  gorjeos 
entre  el  silencio  de  las  florestas  embalsamadas; 

Tú,  con  la  lumbre  de  tus  alegres  albores  rojos, 
con  tus  reflejos  y  la  riqueza  de  tus  colores, 
no  eres  tan  bella  ni  brillas  tanto  como  los  ojos 
donde  florece  la  primavera  de  mis  amores! 

María  Eugenia  VAZ  FERREIRA. 
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Nevando 


Aquí  dentro,  fuego ;  ahí  fuera,  nieve . . .  Así  eres 
tú,  como  dijo  aquel  poeta  que  te  quiso. 

Fuego  como  éste,  calor  de  hogar,  manso,  no  ener- 
vante como  el  del  sol  de  estío,  que  ata  el  ingenio  y 
detiene  la  fantasía,  y  entraña  al  par  los  movimientos 
del  cuerpo  y  del  pensamiento;  fuego  tranquilo  del  que 
no  hay  que  temer  que  suba  á  incendio;  fuego  ali- 
mentado de  excelsas  materias,  de  troncos  generosos 
que  un  día  tuvieron  flores,  y  cuando  ya  no  las  tienen, 
privados  de  alegrarnos  con  ellas  los  ojos,  se  dan  en 
pasto  á  la  llama  para  volver  á  ser  útiles  y  prestarnos 
abrigo  y  consuelo  . . . 

Tal  hubiera  sido  tu  gran  amor,  estoy  seguro.  Pri- 
mero, flores;  luego,  luz  y    calor... 


-    109 


¡  Sí  la  vieras  esta  noche,  qué  bonita,  tú,  á  quien  tanto 
gusta  la  nieve! 

¡  Sí  pudiera  yo  verla  contigo,  yo,  á  quien  tanto  gus- 
tas tú ! 

Ha  caído  de  repente  y  durará  un   momento. 

No  es  la  nieve  frecuente  encanto  de  estos  climas, 
como  en  el  mundo  son  raras  las  muchachas   como  tú. 

Aparece  siempre  á  nuestros  ojos  como  espectáculo 
nunca  visto,  y  viene  á  herir  toda  nuestra  fantasía  con 
la  intensidad  y  la  fuerza  de  un  pensamiento  nuevo. 

Así,  á  través  de  uno  y  otro  dolor  verdadero  y  de 
una  y  otra  ficticia  aventura,  viene,  blanca  como  la 
nieve,  tu  memoria,  á  llenar  de  poético  y  triste  encanto 
el  pensamiento.  Baja  sobre  él  mansamente,  como  bajan 
sobre  el  agostado  jardín  esos  copos  y  le  van  formando 
esta  blanca  vestidura,  que,  con  ser  tan  fría,  parece  que 
ha  de  abrigarle  y  protegerle. 

Como  es  tan  raro  que  nieve,  hasta  la  luna,  esta  es- 
quiva de  quien  apenas  conservamos  memoria,  se  ha 
dignado  salir  á  verla. 

Yo  la  he  saludado  con  la  misma  alegría  que  á  tí, 
cuando,  pasado  un  luto,  apareces  en  una  fiesta,  y  pen- 
sando en  tí  me  he  puesto  á  contemplar  el  maravilloso 
espectáculo  de  sus  reflejos  sobre  la  nieve. 

¡Qué  luz  tan  melancólica,  tan  hermosa!  ¡Qué  musa! 

La  nieve,  que  es  triste,  parece  sonreír  ante  las  ca- 
ricias del  astro,  como  se  sonríe  tu  rostro  pálido  al  sen- 
tir sobre  sí  la  luz  de  unos  ojos. 

¡  Sí  pudieras  verlo,  tú,  á  quien  tanto  gusta  la  nieve ! 

Durará  un  momento,  pero  la  impresión  de  esta  de- 
licada belleza  de  la  nieve  vivirá  aún  largo  rato  en 
mis    ojos,   como    en   mí   memoria  la  de   tu   hermosura, 
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con  que  me  alumbro  en  las  tinieblas  y  obscuridades 
de  la  vida. 

A  mí  me  gusta  la  nieve,  porque  te  gusta  á  tí,  y  á 
tí  te  gusta  porque  es    blanca. 

Y  repara  que  quizá  no  he  dicho  una  simpleza. 

Blancos  son  tus  pensamientos,  y  tus  sueños,  y  tu 
alma,  y  tu  rostro,  y  blanco  tiene  que  ser  todo  lo  que 
te  guste,  y  por  ser  blanco  es  por  lo  que  tiene  que 
gustarte,  porque  todo  lo  blanco  es  la  pureza,  lo  inma- 
culado, no  lo  vulgar,  y  tú  no  puedes  encontrar  bello 
nada  que  no  sea  así. 

En  el  jardín  del  mundo,  del  que  sois  vosotras  las 
flores,  —  y  nosotros  pudiéramos  ser  los  árboles,  quién 
el  fuerte  roble,  quién  el  laurel  glorioso,  quién,  ¡  ay !  el 
ciprés  tristísimo,  —  las  hay  de  todos  colores  y  aspectos. 
Prefiere  uno  los  claveles  porque  son  alegres;  otros  los 
encuentran  vulgares  y  eligen  la  rosa  de  te,  por  lo  triste, 
por  lo  aristocrática;  hay  quien  escoge  los  pensamientos 
por  lo  que  significan,  y  porque  no  se  pagan  de  exteriores 
encantos. 

Pues  bien:  en  ese  jardín,  tú  eres  la  rosa  blanca,  la 
que  todos  admiran  aun  sin  atreverse  á  aspirar  á  ella, 
la  que  no  se  discute,  la  que  no  admite  comparaciones 
ni  rivalidades. 

El  blanco  es  la  suma  de  todos  los  colores,  de  todas 
las   bellezas  de  la  vista,  por  lo  tanto. 

La  pureza,  que  es  blanca  entre  los  matices  del  es- 
píritu, es  la  suma  de  todas  las  virtudes,  de  todos  los 
afectos  tiernos  y  generosos. . . 

Vistas  á  través  de  tu  alma,  la  vida  y  la  naturaleza 
humana  se  transfiguran  y  enbellecen ;  bajo  ella  ocultan 
sus  asperezas  la  una,  su  flaqueza  y  su  miseria  la  otra. 
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En  lo  cual  eres  todavía  igual  que  la  nieve,  que  cu- 
bre con  una  inmaculada  alfombra  el  lodo  y  el  sucio 
aspecto  de  la  calle  ó  del  camino. 

Celestemente  hermosa  sois    tú  y  la  nieve. 

Parecen  estos  copos  pétalos  de  rosas  blancas  que 
alguien  se  entretiene  en  deshojar  desde  arriba . . . 

Díríase  que  ibas  tú  á  pasar  por  debajo. 

Y  eso  parece  tu  rostro,    no  blanco,  sino  nevado. 

Pálido,  no  por  falta  de  color,  sino  por  sobra  de  blan- 
cura... ¡Hermosas  sois  tú  y  la  nieve! 

I  Por  qué  va  á  tí  mí  pensamiento  siempre  que  veo 
nevar  ?  También  es  blanco  el  sol  y  no  se  te  parece,  sin 
embargo. 

I  Será  que  son  tristes  la  nieve  y  tu    recuerdo  ? 

Ello  es  que,  de  tal  modo  os  asocio  yo  en  mí  mente, 
«que  no  parece  sino  que  eres  tú  la  que  nievas. 


MENÉXDEZ  Y  PELAYO. 


5jí         ,? 


Un  soldado  que  había  perdido  al  juego  todo  su  dinero, 
fué  á  ver  á  uno  de  sus  camaradas  con  el  fin  de  pedirle 
algo  para  desquitarse.  Cuando  llegó,  lo  encontró  en  la 
cama. 

—  ¡  Qué !  I  duermes  ?  le  dijo. 

—  No.    <  Qué  se  ofrece?    contestó  el  otro. 

—  Quisiera  que  me  prestases  cuatro  ó  seis  reales 
para  ver  de  tomar  la  revancha. 

—  Ahora  estoy  durmiendo. 

—  ÍÍ2  — 
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Señorita  Herminia  Sierra  de  los  Santos 


Ollantay 


Pálida  y  melancólica,  cual  viajera  misteriosa  del 
infinito,  la  Luna  plena  baña  con  su  luz  triste  y  lejana 
á  la  Tierra  silente;  duerme  la  ciudad,  duerme  el  vasallo 
soñando  con  la  obediencia  y  la  sumisión:  él  no  sabe 
del  romper  de  las  cadenas,  no  conoce  los  salmos  ben- 
ditos de  la  Libertad;  duerme  el  Inca  feliz  con  su  poderío, 
soñando  con  la  gloría  de  nuevas  conquistas...  y  se 
suceden  tristes  y  silenciosas  las  casas  blancas  é  iguales 
de  los  habitantes  de  la  ciudad,  é  interrumpiendo  la 
monotonía  melancólica  se  alza  aquí  y  allá  un  palacio, 
amplío,  bajo,  blanco  todo,  triste  en  su  sencillez,  sin 
cúpulas  ni  cornisas,  sin  columnas  ni  capiteles,  prolon- 
gándose en  extensos  jardines  de  plantas  raras  y  exó- 
ticas, de  flores  polícromas  de  misteriosos  perfumes... 
En  el  centro  de  la  ciudad,  en  la  gran  plaza  de  Cuzco,. 
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severo  y  triste  se  alza  eí  Corícancha,  el  templo  del 
Sol;  su  aspecto  exterior  es  semejante  al  de  los  otros 
palacios:  de  forma  rectangular,  construido  con  grandes 
piedras  talladas,  sin  un  adorno  ni  saliente  que  inte- 
rrumpa la  ligera  inclinación  de  sus  paredes  hacía  aden- 
tro; interiormente  es  sencillamente  regio:  innumerables 
tesoros  han  sido  acumulados  en  él,  incrustaciones  de 
oro,  plata  y  pedrerías  en  sus  paredes,  extrañas  pin- 
turas de  colores  muy  vivos,  y  diseminadas  por  todo  el 
recinto,  estatuas  pesadas,  deformes;  en  el  fondo  del 
templo,  el  símbolo  de  la  divinidad,  una  figura  humana 
aureolada  por  infinitos  rayos  de  oro  y  plata;  detrás 
del  altar,  en  un  espacio  semicircular  y  en  ricos  sarcó- 
fagos, las  momias  regias  de  los  Incas  y  las  Coyas; 
delante  arde  el  fuego  sagrado,  maderas  olorosas  arran- 
cadas de  los  bosques  seculares  que  pueblan  los  campos 
del  Sol  se  incineran  en  él  constantemente:  una  sacer- 
dotisa del  Monasterio  de  Cuzco  cuida  de  mantenerlo 
encendido. 

Esa  noche  vela  Ollantay,  la  virgen  rubia  de  ojos 
azules  como  la  Mama  Oello  de  la  tradición  quichua, 
blonda  como  Tetís  emergiendo  de  las  ondas  espumosas 
grácil  y  ligera  como  la  niebla;  tiene  en  su  mirada 
lánguida  el  misterio  de  los  lagos  tranquilos ;  su  andar 
es  rítmico  como  el  vaivén  de  las  olas  azules;  su  voz 
es  suave  como  el  murmullo  de  las  hojas  en  la  selva: 
es  una  flor  exótica  allí;  fué  traída  de  un  pueblo  del 
Norte,  donde  á  su  vez  era  extranjera  también;  su  origen 
ella  misma  no  lo  conoce  bien:  algunos  vagos  recuerdos 
de  su  infancia  es  todo  lo  que  sabe  de  su  pasado;  había 
vivido  en  un  pueblo  más  lejano  aún,  habitado  por  hom- 
bres blancos  como  ella;    luego   recordaba    los    horrores 
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de  una  matanza,  ella  llevada  cautiva  á  través  de  bos- 
ques sombríos,  de  terrenos  pantanosos,  sufriendo  todas 
las  inclemencias  del  clima  tropical,  resistiendo  á  Ios- 
elementos  que  parecían  conjurarse  contra  ella  y  la  turba 
de  asaltantes,  hasta  abrirse  paso  más  allá  de  las  mon- 
tañas, para  llegar  á  aquel  pueblo  salvaje  donde  había 
crecido  mimada  y  querida  por  aquellos  bárbaros  que 
casi  la  endiosaban. 

Un  día  traspasó  las  fronteras  de  aquel  pueblo  un 
poderoso  ejército;  raras  y  vistosas  vestiduras  cubrían 
á  sus  soldados,  en  cuyos  pechos  se  ostentaban  bri- 
llantes escudos  de  bronce  y  cuyas  cabezas  relucían  al 
Sol  cubiertas  con  pesados  cascos  de  metal;  flexibles 
arcos,  espadas,  traidores  lazos  de  mallas,  rodelas,  eran 
sus  armas  ofensivas;  aquel  ejército  venía  en  son  de 
conquista:  el  derecho  de  gentes  era  para  aquel  invasor 
un  mito  y  casi  un  deber  violarlo» 

Los  invasores  eran  los  más  fuertes;  vencieron,  pero 
trataron  con  dulzura  á  los  vencidos:  los  llevaron  cau- 
tivos al  vasto  y  poderoso  Imperio  de  las  cuatro  regio- 
nes: Tavantísuyo,  gobernado  por  la  dinastía  secular 
de  los  Incas. 

Huáscar,  el  presunto  heredero  del  trono,  había  sido 
el  vencedor;  llevó  los  cautivos  hasta  la  ciudad  de  Cuzco, 
capital  del  Imperio,  depositó  sus  ídolos  en  el  Corícancha, 
los  instruyó  en  las  leyes  y  en  la  religión  del  país,  para 
que  pasasen  á  ser  vasallos  del  Inca  y  adeptos  del  Sol. 

Ollantay  fué  cautiva  también;  su  extraordinaria  her- 
mosura hizo  que  se  la  destinara  al  Monasterio  de 
Cuzco,  sólo  accesible  á  las  vírgenes  de  estirpe  real,  y 
allí  está  esa  noche...  En  calidad  de  sacerdotisa  y  esposa 
del  Sol    vela    en    el   templo    solitario    abierto   hacía    el 
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Levante;  los  ruidos  misteriosos  de  la  noche  van  á  per- 
derse en  los  ángulos  del  templo  y  el  chasquido  de  las 
aves  nocturnas,  al  hender  los  aires,  resuena  lúgubre  y 
triste...  Siniestro  es  el  resplandor  rojizo  de  la  hoguera; 
pavura  de  muerte  infunden  las  momias  en  sus  sarcó- 
fagos. La  doncella  no  teme:  temple  de  acero  en  alma 
de  niña,  no  tiembla,  medita,  y  una  imagen  surge  del 
montón  de  sus  recuerdos,  nítida  y  querida  cual  nin- 
guna, para  enfocarse  en  un  estado  de  conciencia  que 
inhibe  á  todos  los  demás:  la  de  Huáscar,  Huáscar  el 
invicto  vencedor,  apuesto  y  bello  como  un  dios;  cau- 
tiva, le  había  hablado  un  idioma  armonioso  y  lleno  de 
cadencias  que  ella  no  conocía  entonces,  y  la  -había 
envuelto  en  la  mirada  de  fuego  de  unos  ojos  apasio- 
nados é  inquietos  como  las  olas  del  mar  Caribe;  des- 
pués no  lo  había  visto  más:  sólo  el  Inca  traspasaba 
el  umbral  del  Monasterio;  lo  había  sospechado  en  las 
fiestas  de  Raímí  formando  en  el  cortejo  regio,  pero  la 
esposa  del  Sol  no  había  levantado  los  ojos  al  encender 
el  fuego  sagrado,  privilegio  que  se  le  concedía  por  su 
hermosura  incomparable,  y  sin  embargo  se  había  sen- 
tido envuelta  en  la  mirada  de  fuego  de  unos  ojos  apa- 
sionados é  inquietos  como  las  olas  del   mar   Caribe. . . 

Con  paso  lento  y  temeroso,  Huáscar  avanza;  su 
silueta  se  retrata  vagamente  en  la  losa  de  los  pisos; 
riquísimo  manto  color  de  púrpura  le  cae  desde  los 
hombros;  un  llanto  de  oro,  del  que  arrancan  plumas 
de  aves  misteriosas,  ciñe  su  pálida  y  altiva  frente, 
contribuyendo  á  dar  más  majestad,  más  realeza  á  su 
persona. 

—  ¡Ollantay!  ¡Ollantay!  llama. 
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—  ¡  Huáscar !  responde  la  virgen  con  terror.  I  A  qué 
vienes?  <No  sabes  que  la  muerte  me  espera  sí  te  amo? 

—  Huáscar,  el  que  ha  ganado  más  batallas  que  veces 
ha  pasado  el  Sol  sobre  este  Templo,  el  que  nunca  fué 
vencido,  él  te  defenderá! 

—  Huye,  Huáscar;  déjame.  ¡Sí  amarte  es  sacrilegio! 

—  Huyamos  los  dos;  dentro  de  tres  días  se  celebrarán 
los  matrimonios  en  todo  Tavantísuyo;  en  el  último 
rincón  del  Imperio  de  mí  padre,  un  señor  de  la  par- 
cialidad unirá  nuestras  manos  y  nuestros  destinos;  y 
luego  huyamos  más  lejos  á  fundar  un  Imperio  que  sea 
el  de  la  Igualdad,  donde  no  sea  sacrilegio  amarnos, 
donde  se  levante  también  el  Sol,  que  es  la  Vida,  pero 
que  no  tenga  aras,  ni  templos,  ni  sacerdotisas  que  expíen 
con  la  muerte  el  delito  de  amar;  vamonos  muy  lejos, 
más  allá  del  desierto,  donde  habita  un  pueblo  libre  que 
los  ejércitos  de  muchos  Incas  no  han  podido  someter: 
allí  fundaremos  nuestro  Imperio,  donde  no  habrá  más 
nobleza  que  la  que  otorguen  la  virtud  y  el  valor;  allí 
no  hay  grandes  bosques  ni  hermosos  pájaros,  pero  hay 
altas  montañas  en  cuyos  picachos  blancos  anidan  las 
aves  de  las  alturas...  Ese  será  nuestro  Imperio:  Imperio 
de  Igualdad,  de  Libertad,  de  Amor... 

Se  apagó  el  fuego  sagrado  y  las  tinieblas  invadieron 
«1  Templo.  ¡Se  había  roto  el  encanto  religioso  y  surgía 
-el  encanto  del  Amor! 

Herminia  SIERRA  DE  LOS  SANTOS. 

Invierno   de    1911. 
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Mil 


Tarde  gris 


De  «  La  Epopeya  de  la  Vida  » 
(Libro   próximo   á   aparecer.) 


I  Has  visto  el  alma  de  las  tardes  grises? 
Mí  espíritu  es  así;  lo  cubre  un  velo 
de  la  niebla  íbseníana.  ¡Oh,  los  países 
de  bruma  eterna  y  aplomado  cíelo! 


La  lluvia  era  de  lágrimas  brumales ; 
y  aquesa  estrofa  de  mí  vida,  innata, 
languideció.  Y  había  en  los  cristales 
como  una  inmensa  lámina  de  plata. 
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Arpegios  de  un  laúd  hondo  y  lejano 
fingía  el  eco  de  tus  frases  quedas; 
y  tus  decires  ebrios  de  lo  arcano, 
y  tus  ojos  de  glaucíos  y  resedas, 

las  voluptuosidades  me  decían 

de  ardorosas  princesas  orientales; 

y  tus  labios...  tus  labios  en  que  ardían 

ansias  de  amor,  me  hablaban  madrigales, 

¡madrigales  de  miel!  ¡Cómo  tus  besos 
olas  de  fuego  son,  cuando  palpita 
tu  corazón  que  sabe  los  excesos 
de  Salomé,  de  Safo  y  Afrodita! 


Cesó  la  lluvia,  y  alumbrando  ideales, 
como  el  disco  de  un  sol  que  se  levanta, 
mí  pensamiento  profanó  tus  chales 
y  el  boa  que  ceñía  tu  garganta; 

y  te  miré  desnuda,  bajo  el  manto 
de  la  tarde  arrullada  por  la  esquila ; 
y  medité,  palideciendo  en  tanto : 
¡Oh,  tu  gracia  desnuda,  hace  el  encanto 
de  mí  pagana,  erótica  pupila! 

PÉREZ  Y  CURIS. 


-.♦,       *** 
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La  dulce  Marta  espera..» 


La  dulce  Marta  espera...  Ya  los  tristes  víolínes 
preludian  de  su  otoño  la  sonata  doliente, 
y  aún  la  hermética  rosa  de  su  sexo  á  la  ríente 
claridad  del  amor  no  ofrendó  sus  carmines. 

Todas  las  tardes  veo  su  faz  muda  y  ferviente 
detrás  de  los  cristales,  y  experimento  afínes 
angustias  por  su  vida  que  esterilizan  ruines 
esclavitudes  ;  ¡  alma  desolada  y  silente  ! 

Detrás  de  los  cristales  la  dulce  Marta  espera. 
Lentamente  la  tarde  cae  sobre  su  quimera ; 
pasan  los  transeúntes  distraídos  y  huraños... 

Una  calma  infinita  se  adormece  en  la  estancia. 
Parece  que  la  vida  se  pierde  en  la  distancia. 
La  dulce  Marta  siente  gemir  sus  treinta  años. 

AURELIO    DEL    HEBRÓN'- 
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NUESTROS  COLABORADORES 


Doctor  Dardo  P.  Regules 


•y  •    • 


Párrafos  de  un  discurso 


(  Pronunciado   en   la  tumba   de  Artigas 
el   23   de  Septiembre   de   1910.) 


Señores  : 


Quiero  salvar  de  vuestras  previsiones  la  idea  de  que 
yo  deba  pronunciar  un  discurso.  Después  de  las  notas 
que  acabáis  de  oír,  no  habría  interés  en  hacerlo.  Tengo 
sólo  que  deciros  una  frase  de  despedida,  y  á  fe  que 
cumpliría  con  mí  deber  sí,  reduciéndome  á  cuatro  pa- 
labras, me  decidiera,  por  la  fórmula  de  protocolo:  Queda 
clausurado  el  acto. 

Sin  embargo,  desde  esta  altura  se  ven  horizontes 
muy  amplios.  Ante  vuestra  vista  ha  pasado  ya  la  vieja 
epopeya  con  su  corona  de  hierro  y  su  relieve  de  astro. 
Ya  el  viejo  abuelo  ha  cruzado  las  cuchillas  desiertas, 
y  en  la  tertulia  campesina  se  ha  contado,  con  ingenui- 
dad heroica,  el  esfuerzo  de  la  nueva  raza;  ya  las  mul- 
titudes han  rezado  su  primera  oración  de  gloría  en  la 
mañana  augural  de  las  Piedras;  ya  se  han  sentido  los 
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largos  días  de  silencio  y  las  penosas  noches  sin  luna, 
en  el  campamento  abandonado  del  Ayuí;  y  ya  el  gran 
abuelo  se  ha  marchado  solo,  señalando  el  camino  de 
los  crepúsculos  gloriosos,  patriarca  reinante  de  nuestra 
primer  leyenda  y  víctima  propiciatoria  de  nuestra  pri- 
mer derrota! 

Por  eso,  señores,  hemos  hecho  bien  en  reunimos  to- 
dos alrededor  de  esta  tumba,  y  ha  sido  una  hermosa  ins- 
piración la  del  señor  Inspector  Nacional,  al  hacer  des- 
filar los  niños,  traídos  para  suavizar,  en  esta  hora  de  ho- 
menaje, el  amargo  simbolismo  de  los  cípreses,  pensando 
que  en  la  rotación  necesaria  de  las  cosas,  al  lado  de  los 
sembradores,  vencidos  quizá  por  la  rebeldía  irreductible 
del  surco,  está  la  nueva  vida,  el  nuevo  rumbo,  el  nuevo 
ideal,  publicando  la  primavera  inextinguible  de  la  raza ! 

Nada  habríamos  hecho,  señores,  sí  al  acercarnos  á 
este  sepulcro  no  hiciéramos  sino  poetizar  elogiosamente 
la  figura  del  Procer,  ni  saldaríamos  con  esto  la  deuda 
de  glorificación  que  tenemos  contraída.  El  verdadero 
homenaje,  señores,  no  es  quizá  el  que  traemos  á  este 
sepulcro,  sino  el  que  nos  llevamos  de  él.  Y  pues  tanta 
vida  nueva  se  agrupa  en  su  torno,  pensemos  que  tan 
alto  como  el  mérito  de  la  epopeya,  está  el  mérito  del 
ejemplo  histórico.  Vamos  á  llevar  de  aquí  una  gran  pa- 
labra de  unión  en  la  historia  y  en  el  ideal.  Felices  ó 
desgraciados,  en  el  éxito  ó  en  la  derrota,  que  haya 
siempre  genios  comunes  que  nos  identifiquen  y  nos 
vinculen  por  la  virtud  de  los  afectos  cordiales.  Y  yo 
estoy  seguro,  señores,  de  que  la  semilla  arrojada  á  tantas 
almas  en  primavera,  ansiosas    de    lucha    y    románticas 
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de  idealidad,  ha  de  florecer  mañana,  cuando  en  el  debate 
de  los  intereses  en  conflicto,  se  suavice  la  herida  abierta 
por  el  choque,  pensando  que  hay  en  todo  vencido  un 
ideal  en  derrota,  y  en  toda  mano  que  se  tienda,  la 
seguridad  inquebrantable  de  salvar  un  hermano! 

Pues  bien,  señores:  llevemos  esta  enseñanza  para 
reconocernos  en  la  lucha  y  en  el  ideal.  La  palabra  de 
fraternidad  que  hemos  pronunciado  juntos,  evocará  las 
pasadas  leyendas  y  los  futuros  anhelos,  sí  un  día  la 
expansión  de  las  aspiraciones  ó  el  conflicto  de  los  inte- 
reses nos  llega  á  hacer  mirar  cara  á  cara.  Y  al  triunfar 
la  hora  de  los  abrazos  cordiales,  pensemos  que  por 
encima  del  minuto  que  pasa  y  del  fervor  ocasional 
que  nos  atrae,  una  doble  fraternidad  nos  vincula:  la 
fraternidad  del  pasado,  que  está  en  la  raza;  y  la  fra- 
ternidad del  porvenir,  que  está  en  las  estrellas! 

dardo  p.  REGULES 


La  campana 

(  Poema  ) 

Es  como  una  buena  víejecíta 
que  me  habla  entre  sueños, 
contando  muy  suaves  tristezas  antiguas, 
que  dentro  la  iglesia  las  guarda  el  silencio. 
Es  la  campana  de  la  pequeña  iglesia ; 
su  voz  llega  á  mí  alma  como  caricia  intensa. 
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Y  es  una  vida  que  canta ; 

y  es  un  cerebro  que  piensa; 

y  es  un  mundo    que  se  duerme 

mientras  ella  le  conversa. 
La  escucho  y  pienso  que  la  pobrecíta, 
desde  su  triste  y  antiguo  campanario, 
pronuncia  un  poema  cual  lento  rosario, 
con  graves  suspiros  que  en  su  garganta  agita. 
A  veces,  cuando  habla,  parece  que   reza  ; 
sus  beatíficas  palabras  son  misterios 
que  á  mí  alma  confiesa ; 
secretos  que  surgen  del  templo... 
mientras  que  dentro  las  hermanas  sueñan. 


Cuando  su  boca  una  palabra  expresa, 

yo  me  pregunto 

y  ella  contesta; 

yo  soy  preguntas 

y   ella  respuestas... 
Y  es  el  conjunto  de  mis  palabras, 
que  tras  sus  ecos  se  pierden,  lentas. 
Es  la  campana  de  la  pequeña  iglesia ; 
su  voz  llega  á  mí  alma  como  caricia  inmensa. 

Y  es  una  vida  que  canta  ; 

y  es  un  cerebro  que   piensa  ; 

y  es  un  mundo  que   se   duerme... 

y  una  anciana  que    conversa. 

ANTONIO    PÉREZ  BARRADA. 
Montevideo. 
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Lo 


s   niños 


Los  niños  son   genios   desconocidos. 

Anatole  Fkance. 

El  encanto  y  la  fascinación  que  hacen  germinar  en 
mí  espíritu  los  niños  de  corta  edad,  es  la  delicia  mayor 
de  mí  existencia.  Una  sola  cosa  en  el  mundo  yo  envidio: 
la  paternidad.  Cuando  paso  cerca  de  un  buen  padre 
que  lleva  á  su  hijo  de  la  mano,  una  sonrisa  que  asoma 
á  mis  labios,  denuncia  todos  mis  sentimientos.  Los 
niños,  con  esos  ojitos  móviles  y  á  la  vez  misteriosos, 
llenan  de  alegría  mí  alma;  y  ese  resplandor  sería  sufi- 
ciente para  hacerme  amable  y  dulce  la  vida.  Conozco  de 
cerca,  íntimamente,  dos  ó  tres  de  ellos,  vivaces  y  ner- 
viosos, para  quienes  mí  alma  tiene  un  tesoro  de  ine- 
fables caricias.  Esos  niños  poseen  una  atracción  para 
mí  ánimo  tan  poderosa  é  ingenua,  que  hay  instantes, 
cuando  los  beso  y  los  acaricio,  en  que  olvido  mis  años, 
mis  sinsabores,  los  cuales    se    esfuman   al    reflejo    her- 
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moso  de  sus  ojos  tiernos.  A  veces,  á  solas  con  mis; 
meditaciones,  me  pregunto  entristecido:  ¿por  qué  la. 
dicha  de  experimentar  las  más  hondas  alegrías  al  con- 
tacto de  la  infancia,  no  es  patrimonio  de  todos  ? . .  - 
Me  pregunto  acongojado  por  qué  el  bien  que  hace  á. 
mí  alma  la  niñez,  no  engarza  con  el  mismo  afecto- 
todas  las  almas ! 

En  mí  pasa  algo  singular,  cuando  siento  el  corazón 
pletóríco  de  ternuras,  en  presencia  de  tanta  poesía  é 
ingenuidad.  En  mí,  produce  una  conmoción  hondísima 
el  beso  de  los  labios  tiernos  de  los  niños;  una  alegría 
que  recorre  todas  las  fibras  del  corazón,  sustrayendo 
asperezas. 

Nunca  he  podido  explicarme  el  influjo  que  en  mí. 
espíritu  hace  penetrar  la  niñez.  Y  más  aún,  sí  me 
refiero  á  algunos  niños  que  he  besado  mil  veces,  por- 
que éstos  tienen  el  dominio  de  sus  almas  frágiles  sobre 
mis  intemperancias  de  hombre. 

Yo  comprendo  por  qué  el  espíritu  de  ese  dulcísimo 
italiano  que  se  llamó  Edmundo  D'Amícís,  derramó  su 
savia  tierna  y  amantísíma  en  la  descripción  de  los. 
caracteres  incipientes.  «  Cuore  »  es  la  verdadera  Biblia 
de  la  infancia,  desde  que  ese  libro  de  ternuras  ha 
exprimido  el  alma  de  un  niño,  siempre  lozana  y  diá- 
fana, al  perdurar,  por  los  años,  en  el  alma  del  adulto. 
No  se  podría  escribir  una  sola  línea  sin  confesar  nuestra 
deuda  al  insigne  literato. 

Decía,  hace  un  instante,  que  los  niños  son  los  dia- 
mantes más  pulidos  de  las  generaciones  humanas.  Esas 
almas  transparentes  cuando  asoma  la  sonrisa  y  almas 
misteriosas  en  el  lloro  ó  en  un  gesto  desagradable, 
atraen  y  subyugan  fuertemente.   ¡Parece  increíble  que 
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¿Imitas  tan  indescifrables  gobiernen  los  corazones  pater- 
nales, y  lo  que  más  maravilla  es  que,  al  encantar  con 
sus  alegrías,  suavizan  lo  más  áspero  del  fondo  del  ser  l 
Los  verdaderos  espíritus  que  flotan  en  un  ambiente  de 
ternuras,  son  los  de  esos  seres  traviesos  y  nerviosos 
que  se  arraigan  en  el  curso  de  toda  la  existencia.  <  Qué 
es  la  ternura  del  hombre  sino  rastros  de  la  infancia  t 
¿Qué  es  la  suavidad  de  un  dolor  moral,  sino  la  ter- 
nura que  guardamos  de  la  niñez?... 

Mí  alma  tiene  cariños  infinitos  é  indecibles  por  esas 
caritas  que  me  conmueven;  esos  ojos  bailoteantes  que 
imprimen  imágenes  en  mí  retina  y  pureza  en  mí  cora- 
zón; esos  labios,  ánforas  de  besos,  que  en  el  conjunto 
de  todos  los  encantos  del  niño,  me  dominan  y  per- 
suaden del  mal.  Los  niños,  ¡ah!  tantas  esperanzas, 
tantas  dichas  cifradas  en  esas  cabecítas  locas. 

¡Ah!  de  la  dicha  de  los  padres  que  sienten  como  yo 
y  como  yo  tienen  estas  ternuras  para  la  niñez! 

He  dicho  que  mí  única  envidia  en  la  existencia  es 
al  buen  padre  y,  más  todavía,  al  que  sabe  poner  sobre 
los  labios  rojos  besos  de  fuego.  ¡Felices  los  que  tienen 
para  la  infancia  el  humano  respeto  y  la  caricia  tierna, 
porque  ¡quién  sabe  de  cuántas  cabecítas  enruladas» 
saldrán,  mañana,  espíritus  augustos  y  almas  para  el 
bien,  suntuosas ! 

¡Felices  vosotros,  niños  de  mis  quereres,  felices  sí 
tenéis  la  suerte  de  que  os  sepan  educar  para  el  Bien 
y  la  Belleza,  los  dos  tesoros  de  este  mundo! 

¡Felices  vosotros...  y  yo,  al  dejar  en  la  página  los. 
besos  de  mis  sentimientos  distinguidos ! 

GERÓN'iMO    COLOMBO 
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Edad  muerta 


Caminante,  <  qué  buscas  en  el  huerto  ? 
Sacude  tus  sandalias  peregrinas 
y  prosigue...  El  jardín  está  desierto. 
I  No  ves  el  muro  solariego  en  ruinas  ? 

En  las  almenas  de  la  torre,  yerto 
musgo  senil  arropan  las  neblinas, 
y  en  el  blasón  de  un  abolengo  muerto 
enhebran  su  nidal  las  golondrinas. 

Caminante,  <  qué  buscas  en  la  senda  ? 
Ya  sólo  queda  mí  empolvado  escombro 
como  evocando  la  gentil  contienda. 

La  antigua  raza  que  pobló  de  asombro 
la  leyenda,  se  fué  con  la  leyenda, 
con  su  tizona  y  su  armadura  al  hombro. 

ismael  URDANETA. 
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NUESTROS  COLABORADORES 


Don  Carlos  María  de  Vallejo 
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Hidalga 


Para   el  "Almanaque  Ilustrado    del   Uruguay' 

Para  rimar  mis  versos  castellanos, 
yo  me  inspiro  en  los  bardos  proveníales, 
y  escudando  mis  fueros  ideales, 
no  reclamo  el  elogio  de  villanos. 

Yo  no  llamo  á  la  chusma    «  mis  hermanos  », 
pues  me  lo  impiden  mis  noblezas  reales ; 
é  igual  que  los  troveros  medioevales, 
escribo  madrigales  cortesanos. 

Yo  tengo  como  biblia  á  Don  Quijote ; 
desprecio  al  escritor  follón  y  aleve, 
y  cual  Don  Luís  de  Góngora  y  Argote, 

«  he  de  seguir  la  senda  de  los  raros ; 
que  mendigar  sufragios  de  la  plebe 
acarrea  perjuicios  harto  caros.  > 
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Retratos  del  solar 


i 


¿Veis  esa  ilustre  dama,  de  tan  fina  cabeza.> 
que  con  ligeros    bucles  su  palidez  encanta, 
la  del  collar  de  perlas  grises  en  la   garganta, 
denunciando  las  líneas  puras  de  su  belleza ; 

en  la  que  las  pupilas  azules,  la  tristeza 
de  haber  amado  mucho,  con  virtudes  de  santa, 
reflejan  en  su  llama,  gesto  altivo  de  Infanta, 
y,  por  nuestros  pecados,  una  plegaría  reza  ? . . . 

Pues,  esa  insigne  y  bella  matrona  de  linaje, 
á  quien  nobles  señores  rindieron    vasallaje 
( como    era    usanza    antigua    para    el    buen    caballero ), 

cuya  faz  tiene  el  sello  de  la  melancolía 
y  en  su  orgullo  revela  su  blasón  é  hidalguía, 
es  mí  Madre,  ya  muerta,  y  que  tanto  venero. 


—  13b  — 


II 

(Daguerrotipo   de  mi  gran  Bisabuelo.  )" 

Tiene  en  su  faz  enjuta  la  altivez  de  una  raza, 
que  allá  en  lejanas  épocas  de    atrevidas  conquistas 
lanzaban  á  los  mares  las  carabelas  listas, 
en  pos  de  la  aventura  para  ilustrar  la  Casa. 

Fué  de  una    estirpe   heroica    de    marinos,    no  escasa 
de  ilustre  mayorazgo  con  pulidos  artistas, 
que  desde  la  empolvada  librería  sus  vistas, 
en  este  suelo  pródigo,  diseñaron  su  traza. 

De  píe  sobre  la  puente  de  la  nao  ligera, 
revestido  en  la  noble  armadura  severa 
(fuerte  rival  de  cruentos    Corteses  y  Pízarros), 

vino  á  estas  costas  indias,    clavando  en  virgen  tierra,- 
al  son  de  la  atambora,  su  estandarte  de  guerra, 
de  España,  por  el  nombre  de  sus  Reyes  bizarros. 
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III 

(  Sor  Esmeralda.  ) 

Fué  su  vida  un  constante  desengaño  de  amores, 
que  la  faz  le  tornaron  pensativa  y  doliente, 
y  sus  manos  muy  blancas,  melancólicamente, 
se  juntaban,  acaso,  como  dos  sinsabores. 

Cual  la  Santa  Teresa  de  Jesús  sus  dolores 
comparaba  en  las  horas  devotas  de  su  mente, 
y  ante  la  cruz  de  Cristo    doblegaba  la  frente 
como  una  pecadora,  rendida  en  sus  fervores. 

Y  en  una  tarde  triste,  cuando  creció  la  angustia 
de  su  alma  atormentada,  predestinada  y  mustia, 
se  refugió  en  un  claustro  para  buscar  consuelo... 

Y  así.  Sor  Esmeralda,  pensativa  y  serena, 
lleva  en  su  faz  marchita  el  sello  de  otra  pena, 
más  honda  y  misteriosa,  que  da  el  amor  del  cíelo. 
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El  hidalgo  pobre 


Esclavo  de  su  orgullo  el  noble  hidalgo, 
por  ocultar  su  decadencia  amarga, 
sufre  el  dolor  de  su  existencia  larga, 
acariciando  el  lomo  de  su  galgo. 

Posesionado  de  su  ilustre  cargo, 
no  ya  á  su  brazo  cúbrele  la  adarga, 
porque  á  su  pecho  otro  deber  embarga, 
en  la  intensa  fatiga  del  letargo. 

En  el  viejo  solar  de  sus  mayores 
( sin  dejar  traslucir  sus  sinsabores ), 
se  han  cerrado  las  puertas  blasonadas ; 

y  manteniendo  altivo  su  decoro, 
quiere  escudar  el  único  tesoro 
de  sus  grandezas  nunca  derrotadas. 

.(  1  )     Del  próximo  libro  "El   alma   de   Don   Quijote". 
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Los  guantes 


Cayóse   un   escarpín   de  la  derecha 
mano,   que  de   la   izquierda  importa  poco, 
á   la   señora   Blanca,  y  amor   loco 
á  dos  fidalgos  disparó  la  flecha. 

(Lope  de  Vega.  ) 

Aqueste  suave  par  de  guantes  cremas, 
estuche  tibio  de  sus  blancas  manos, 
son  dos  bellos  heraldos  cortesanos 
que  ensalman  la  tersura  de  sus  yemas. 

Fueron  para  mí  amor  tiernas  zalemas, 
á  mí  elogio  sutil  de  besamanos, 
cuando  en  nobles  torneos  castellanos 
rimé  en  versos  galantes  sus  poemas. . . 

Su  perfume  de  antiguas  elegancias, 
á  mí  espíritu  inciensan  de  fragancias, 
al  animarlos  con  mis  besos  quedos 

en  el  ardor  de  mis  ensueños  rosas, 
como  sí  el  alma  vaga  de  las  cosas 
se  estremeciera  entre  sus  finos  dedos. 
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La    falda    « entravé » 


(t) 


A  Esteban  Etchepare. 

Renace  con  su  estilo  extravagante 
la  moda  de  un  mejor  tiempo  pasado, 
y  el  viejo  figurín,  ya  deslustrado, 
vuelve  á  avivar  su  tradición  galante. 

Buscó  una  mano  en  empolvado  estante 
su  diseño  de  artístico  tallado, 
y  con  mimosa  gracia  aprisionado, 
el  borde  de  la  falda  fué  insinuante. 

Y  rivaliza  en  parques  de  Versalles 
la  flexible  elegancia  de  los  talles, 
en  la  opresión  tiránica  y  coqueta 

que  rodea  al  vestido  femenino, 
al  perfilarse  con  dibujo  fino 
la  línea  original  de  su  silueta. 

(  1  )  Sonetos   de   Modistería. 
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Envío  de  unos   claveles 


Para  adornar  el  blasón 
de  tu  gentil  elegancia 
(  supliendo  líses  de  Francia  ), 
te  envía  mí  corazón: 

Claveles  rojos  que  son 
de  la  española  arrogancia, 
flores  de  suave  fragancia, 
en  alas  de  mí  canción. 

Pues  en  los  lances  galantes, 

de  los  antiguos  amantes 

( en  que  el  maestro  es  Don  Juan  ), 

ante  la  esquiva  mirada, 
caben  flores  y  no  espada 
para  rendirla  en  su  afán. 

CARLOS    MARÍA    DE    VALLEJO. 
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Fragmento 


Grande  instrumento  de  reforma  interior  es  el  libro; 
pero  no  principalmente  por  su  eficacia  intelectual  y  el 
poder  de  convicción  que  atesore,  sino  por  su  intensidad 
en  el  sentimiento  y  en  la  imagen;  no  principalmente 
por  lo  que  argumenta,  sino  por  lo  que  conmueve;  no- 
principalmente  por  su  luz,  sino  por  su  calor  y  su  vída,- 
y  por  lo  que  hay  en  él  de  voluntad  subyugante  y  de 
la  hechicería  del  corazón;  no  principalmente  por  la- 
fuerza  propia  de  la  idea,  sino  por  la  virtud  que  la 
idea,  pintada  y  animada,  adquiere  para  tocar  los  resor- 
tes con  que  se  despierta  la  emoción  y  se  provoca  el 
movimiento. 

Acaso  nunca  hubo  libro  de  abstracto  y  frío  filósofo, 
que,  sin  interposición  de    otros    libros,    hiciera    modífí- 
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-carse  un  alma  humana;  pero  la  doctrina  se  convierte 
en  fervor  y  redención,  ó  en  vértigo  y  locura,  cuando 
el  artista  la  suelta  á  los  vientos  de  la  vida;  y  artista 
llamo  aquí  á  todo  el  que,  con  sus  escritos,  su  prédica 
ó  su  ejemplo,  viste  de  hermosura  y  claridad  una  idea» 

Una  doctrina  nueva  es  como  el  verbo  de  un  Dios, 
que,  para  revelarnos  su  ley,  precisa  tomar  cuerpo  en 
<arne  humana,  y  andar,  vivo  y  tangible,  entre  nos- 
otros, y  hablarnos  con  parábolas,  y  hacernos  llorar 
con  su  pasión.  Esto  es  el  libro  del  artista,  cuando 
junta  un  designio  ideal  á  su  belleza:  la  vida  y  la 
pasión  de  una  idea  encarnada  para  revelársenos. 

No  hay  concepto  intelectual  que,  por  sí  solo,  nos 
mueva  á  la  práctica  y  la  acción,  ni  que,  sin  el  auxilio 
de  la  imagen,  nos  enamore.  Cuando  el  místico  siente 
necesidad  de  defender  la  idea  de  lo  infinito  y  eterno, 
objeto  de  su  amor,  de  la  competencia  de  los  bienes 
terrenos,  reales  y  sensibles,  ha  menester  prestar  á  aquel 
supremo,  indeterminado  bien,  una  forma  imaginaría, 
un  divino  cuerpo,  que  humille  y  oscurezca  la  belleza 
de  las  cosas  del  mundo.  Tal  es  la  visión  del  extático; 
-y  el  arte  la  reproduce,  para  cada  idea,  en  cada  uno 
de  nosotros,  encendiéndonos  en  la  fe  y  el  amor  de  un 
pensamiento  que  arranca  de  la  obscuridad  de  la  abs- 
tracción y  levanta  sobre  el  altar  donde  se  le  ofrenda 
la  oración  y  el  sacrificio. 


JOSÉ    ENRIQUE    RODÓ 
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Doctor  Ruperto   Pérez   Martínez 
f   en  París   el   ti    de   Enero   de    1910 


El  viaje  eterno 


(  A   la  memoria  de    mi  inolvidable   amigo   ef 
doctor  Ruperto  Pérez   Martínez.  ) 


Después  de  dos  años,  de  playas  distantes 
"hoy  vuelve  el  amigo  al  suelo  natal; 
y  llega  á  la  patria,  cuando  las  fragantes 
rosas  de  Noviembre  visten  el  rosal; 
viene  casi  junto  con  las  golondrinas, 
heraldos  de  vida,  promesas  de  amor; 
para  mí  las  flores  tienen  más  espinas 
y  no  es  su  perfume  bálsamo  al  dolor. 
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Regresa  el  viajero,  pero  no  tranquilo 
después  de  una  gira  de  estudio  y  placer, 
buscando,  en  su  anhelo,  el   único  asilo 
que  el  alma,  en  la  ausencia,  suspira  por  ver ; 
vuelve  de  otros  climas,  pero  no  risueño 
de  cuerpo  y  de  espíritu,  queriendo  vivir; 
al  mirar  su  féretro,  me  parece  un  sueño, 
un  sueño  tan  raro  nacer  y  morir!... 


El  buque  moderno  que  surca  los  mares, 
portador  de  dichas  en  flotante  hogar, 
nos  trajo  un  cadáver  á  los    patrios  lares 
que  en  tierra  piadosa  viene  á  descansar. 
¡Contraste  que  abisma!...  Al  ver  ya  despojos, 
sus  fibras  vítales,  como  una  oración 
de  lágrimas  dignas  se  eleva  á    mis  ojos, 
que  mana  la  fuente  de   mí  corazón. 


¡Qué  triste  silencio  preside  á  la  muerte! 
Ángel  de  la  guarda,  numen  directriz, 
su  esposa  abnegada  lo  acompaña  fuerte 
como  en  los  abriles  del  tiempo  feliz. 
Y  los  compañeros  que  no  le  olvidaron 
cuando  las  desgracias  ni  una  tregua  dan,- 
y  sus  sentimientos  exteriorizaron 
al  irse  el  amigo,  —  también  aquí  están. 
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Amplía  y  generosa ;  como  una  bandera 
de  patrios   colores  sobre  un  ataúd ; 
paladín  esbelto  de    otra  primavera, 
contemplo  á  la  noble,  viril  juventud. 
¡  Que  un  hado  propicio  señale  su  marcha 
entre  el  laberinto  que  dirige  al  bien, 
desde  hoy,  que  es  un  símbolo,   hasta    que  la  escarcha 
del  invierno  humano  le  nieve  en  la    sien ! . . . 


¡Pobre  y  buen  amigo!...  Su  espíritu  culto 
rebelde  fué  al  odio  de  bajo  nivel 
que  en  mares  de  fondo  surge  del  tumulto 
como  ola  rojiza  manchando  al  bajel. 
En  páginas  blancas  se  escribe  su    historia 
sencilla,  bruñida  cual  limpio  crisol, 
simpática  y  tierna  como  la  memoria 
del  hogar  distante,  bajo  extraño  sol. 


Caballero  antiguo,  romántico  y  sano, 
de  los  que  descubren  á  través  de  un  tul 
las  falsas  grandezas,  que  son  humo  vano, 
mistificaciones  cubiertas  de  azul, — 
por  boca  de  apóstol  szmbró  la  ssmílla 
de  santa  concordia,  con  la  buena  fe 
de  los  que  repudian  ídolos  de    arcilla 
que  la  turba  esclava,  sin  protesta,  ve. 
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Él  fué  en  la  política  lo  que   fué  en  la  prensa, 
tribuna  del  pueblo :  un  educador ; 
para  el  adversario  no  tuvo  una  ofensa 
y  en  la  franca  herida  no  dejó    dolor, 
porque  era  su  pluma,  volcando  la  idea, 
arma  de  combate  en  liza  gentil; 
no  la  tín+a  en  sangre  que,  si  centellea, 
relámpagos  brota  que  ciegan  á  mil. 


Siendo  un  alma  grande  que  no  dejó  rastros 
de  bajas  injurias,  ni  en  su  copa  hiél, 
en  el  viaje  eterno  fué  como  los  astros 
de  luz  apacible,  que  huyen  del  tropel. 
Y  cuando  se  extinguen    esas  existencias 
amables  y  justas,  no  hay  oscuridad: 
pueblan  horizontes  con  sus    transparencias, 
,como  estrellas  muertas  en  la  inmensidad. 


Evocar  no  puedo  sin  melancolías 
:su  nombre  querido,  que  enlazo  á  mí  ayer, 
•porque  me  recuerdan  los  serenos  días 
(de  su  otoño  plácido,  en  su  atardecer, 
•  cuando  su  cerebro,  selecto  en  cultura, 
,míró  la  soberbia  y  el  torpe  interés 
como  las  montañas  miran  de  la  altura 
.todas  las  maserías  que  están  á  sus  pies. 
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Hay  seres  que  siguen  paralelas  sendas 
sin  darse,  egoístas,  la  mano  jamás. 
Teñidos  de  cíelo  los  ojos  sin  vendas 
al  dejar  el  triste  pasado  detrás, 
fuimos  en  la  marcha  como  dos  viajeros 
de  idéntico  modo  de  ser    y  pensar, 
que  toman,  alegres,  los  mismos  senderos 
y  unidos  emprenden  la  vuelta  al  hogar. 


Mí  vida  á  la  suya  tan  aproximada 
estuvo  en  la  etapa  vecina  á  su    fin, 
que  al  crujir  la  rama  del  árbol,  tronchada 
por  el  rayo  oculto,  que  asesina  ruin, 
yo  sentí  la  herida  por  acción  refleja, 
sufrí  de  rechazo  su  golpe  moral, 
con  las  impresiones  que  al  viandante  deja 
el  choque  lejano,  para  otro  fatal!... 


Hoy,  ya  no  le  damos  nuestra  bienvenida, 
ni  se  abren,  de  nuevo,  los  brazos   en  cruz 
para  encadenarlos  á  un  cuerpo  con  vida 
que  llevó  en  su  cumbre  diadema  de  luz» 
Su  vuelta  emociona  y  enluta  la  fiesta 
de  la  primavera,  que  es  resurrección, 
porque  el  ave  ausente  llega  á  la  floresta 
muerta  en  la  garganta  la  dulce  canción. 
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En  recinto  augusto  mí  labio  lo  nombra 
para  darle  sólo  transitorio  adiós, 
hasta  que  mí  vida  se  apague    en  la  sombra 
y  su  alma  y  la  mía  se  abracen  las  dos, 
ya  que  por  la  ausencia  no  tuve  el  consuelo 
de  cerrar  sus  ojos  en  la  yerta  faz, 
cuando  de  esta  cárcel  su  espíritu  al  cíelo 
voló,    suspirando  por  la  eterna  paz ! 


¡icardo  SÁNCHEZ 


■fcT*  ^y¿r  ^v^y 

■»?»  "<¡*-  ^J» 

LOS  YERNOS. 

—  Voy  á  comprar  ese  sombrero. 

—  Qué,  ¿no  quieres  verle  la  cara  á  tu  mujer? 

—  No  es  para  ella,  es  para  su  mamá. 

UN   CEPILLO. 

La  escena  en  un  bazar. 

—  Déme  un  cepillo  para  la  cabeza—  dice  un  sujeto 
al  dependiente. 

—  ¿Es  para  usted? 

—  Sí,  señor. 

El    dependiente,     observando    que    el    comprador    es 
calvo,  le  entrega  un  cepillo  de  dientes. 
LA  COLABORACIÓN. 

Se  habla  de  la  colaboración  entre  autores  dramáticos. 
—  Es  rosa  que  no  me  explico  —  dice  un  crítico. 

—  Pues  es  una  cosa  que  tiene  gran  ventaja.  Cuando 
dos  poetas  escriben  una  obra,  sí  resulta  mala,  siempre 
es  del  otro. 
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NUESTROS  COLABORADORES 


Don  S.  Pintos  Ríos 
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Un  complot 


Drama  ( Grand  Guignol )    en  un  acto  y  dos  cuadros,  original 
de  S.  Pintos  Ríos 

CUADRO    SEGUNDO 

ESCENA  SEGUNDA 

PEDRO    Y   JUAN 
(Se  siente   golpear  la  puerta   del  foro) 

Pedro.  (Sorprendido,)  ¿  Quién  es...? 

Juan.  Abre,  Pedro,  soy  Joan... 

Pudro.   (Abriendo  la  puerta,)  ¿Qué  noticias  traes?... 

JüAN.  Nada  de  nuevo.  (  Cierra  la  puerta*)  El  programa 
de  paseo  no  ha  sido  modificado.  La  comitiva  pa- 
sará por  la  calle  Real  y  doblará  por  la  Mayor. 
En  esa  esquina  está  la  casa  deshabitada  de  que 
te  hablé,  de  manera  que  el  plan  no  puede  fallar... 
¿  Ya  tienes  preparada  la  bomba  ?... 

Pedro.  (Con  desaliento,)  Sí,  ahí  está,  en  ese  cajón... 
i  Señala  uno  de  la  mesa,) 

Juan.  Te  encuentro  muy  abatido,  Pedro...  ¿Te  va 
faltando  el  valor  ?...  Tú,  que  siempre  has  hecho 
gala  de  serenidad  y  sangre  fría,  ¿  ahora  te  sientes 
débil  ante  el  momento  de  la  prueba  ?...  ¡  Vamos  L 
Los    hombres  no  deben  ser  así... 
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Pedro.  (Sollozando,)  No,  Juan,  no  es  lo  que  tú  su- 
pones lo  que  me  destroza  el  alma  y  me  hace 
llorar  como  un  niño.  Mí  vida  ha  sido  forjada  en 
la  lucha  y  en  el  sacrificio,  y  nunca  mí  pecho 
sintió  desaliento  frente  al  peligro  ó  la  adversidad... 

Juan.  Declaro,  pues,  que  no  sé  lo  que  te  pasa...  Ano- 
che, durante  el  sorteo,  y  sobre  todo  cuando  te 
tocó  la  bolilla  negra,  notamos  en  tí  gran  turba- 
ción... Eso  motivó  aquellas  palabras  llenas  de  iro- 
nía que  te  dirigió  el  presidente... 

Pedro.  Estaba  un  poco  emocionado,  nada  más...  ¡Los 
problemas  del  alma  son  muy  complejos  para  com- 
prenderlos tan  fácilmente!...  En  la  ruda  lucha  que 
mantengo,  ¡sólo  ha  f laqueado  el  corazón!...  Mí 
cabeza  no  ha  perdido  su  serenidad  habitual... 
Respeta,  Juan,  el  dolor  ajeno  y  nunca  prejuzgues 
la  máscara  humana...  ¡  Tanto  se  puede  matar  llo- 
rando, como  se  puede   morir  riendo !... 

-Juan*.  Será  todo  como  piensa  tu  poética  imaginación, 
pero  eso  no  justifica  tu  decaimiento  en  esta  hora 
suprema  en  la  que,  dándote  cuenta  de  la  gloriosa 
misión  á  tí  confiada,  debías  estar  lleno  de  brío 
y  entusiasmo.  Tus  vacilaciones  y  debilidad  en 
estos  instantes,  de  ninguna  manera  me  los  ex- 
plico, y...  ¡ten  paciencia!...  ¡hasta  me  hacen  dudar 
de  la  sinceridad  de  tu  juramento!... 

Pedro.  (  Con  energía,)  ¡Oh,  Juan!  ¡Ve  cómo  hablas!... 
Sólo  porque  tengo  mí  conciencia  tranquila  y  por- 
que estoy  seguro  de  que  ignoras  el  verdadero 
motivo  de  mí  dolor,  es  que  te  permito  pronunciar 
esas  palabras,  que  á  hombre  alguno  le  hubiera 
consentido  sin  arrancarle  la    lengua...  A  tí,  tengo 
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motivos  poderosos  para  disculparte...  (Suspirando 
tristemente.)  Sí,  ¡  grandes  motivos !... 

Juan.  ¡Hombre!  Noto  algo  raro  en  tu  lenguaje,  y  te 
pido  por  la  gran  amistad  que  siempre  nos  ha 
ligado,  que  me  aclares  el  misterio  que  has  de- 
jado traslucir  en  tus  palabras... 

Pedro.  Sí,  haces  bien  en  exígírmelo.  (Imperiosa- 
mente.) ¡  Ahora  es  necesario !...  Mí  amor  propio 
herido,  mí  honor  puesto  en  duda  y  el  peligro  que 
debe  correr  mí  vida,  han  hecho  mí  existencia 
insoportable,  y  ¡  sólo  la  verdad,  la  horrible  verdad, 
podrá  poner  fin  á  tanto  sufrimiento,  llevando  la 
tranquilidad  á  mí  espíritu!... 

Juan.  Te  escucho  atónito...   ¡Habla  de  una  vez!... 

Pedro.  Hace  muchos  años  que  llevo  dentro  del  pecho 
un  nudo  más  duro  y  más  terrible  que  esa  bomba 
que  acabo  de  preparar...  Circunstancias  especíales 
del  momento  han  obligado  á  estallar  mí  corazón... 
¡Qué  desgraciado  soy!... 

Juan.  Tranquilízate,  Pedro;  ten  calma  y  cuéntame  tus 
desdichas... 

Pedro.  (Más  tranquilo.)  ¡Juan, tú  sabes  bien  cuánto  nos 
hemos  querido  siempre!...  Desde  niños,  nuestra  exis- 
tencia se  deslizó  tranquila  y  risueña,  entre  el  perfume 
y  las  flores  de  ese  añejo  jardín...  (  Señalándolo. ) 

Juan.  En  estas  horas  de  íncertídumbre,  ¡cuánto  agrada 
el  recuerdo  de  las  dichas  pasadas!... 

Pedro.  Pero  aquella  felicidad  que  gozábamos,  de  pronto 
fué  turbada,  y  una  nube  de  infinita  tristeza  nubló 
la  aurora  venturosa  de  nuestra   juventud... 

Juan,  (  Tristemente.)  ¡Es  cierto!...  ¡La muerte  de  Julia!... 

Pedro.  Tú  eras  el  sostén  de  ella  desde  que  murió    tu 
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pobre  madre,  y,  por  lo  tanto,  Julia  te  profesaba 
un  cariño  y  respeto  inmensos,  puesto  que  hacías 
el  doble  papel  de  hermano  y  padre  cariñoso... 
(  Queda  pensativo.) 

Juan.  Continúa,  Pedro,  que  tengo  el  corazón  opri- 
mido sin  saber  por  qué... 

Pedro.  En  aquel  tiempo  yo  era  feliz,  porque  las  vanida- 
des y  miserias  del  mundo  aun  no  habían  herido  mí 
corazón,  lleno  de  entusiasmos  juveniles...  Después... 

Juan.  ¿Pero  á  qué  viene  todo  esto?...  Declaro  que 
cada  vez  te  entiendo  menos... 

Pedro.  (Vacilante.)  Juan, es  doloroso...  ¡muy  doloroso!... 
pero...  es  nzcesarío  que  te  lo  diga  todo...  ¡  todo!... 

Juan.  (Nerviosamente.)  <Pero  todo,  qué?  ¡Concluye  de 
una  vez ! ... 

Pedro.  Julia  no  murió  de  pulmonía,  como  se  dijo...  Ella 
rogó  antes  de  expirar,  que  te  hicieran  creer  eso... 

Juan.  (Ansiosamente.)  Pero  ¿qué  misterio  encierra. 
todo  esto?...  <Qué  motivos  tuvo  mí  hermana  para 
obrar  de  manera  tan  extraña?... 

Pedro.  ¡Su  excesiva  delicadez  al...  ¡Su  mancillado  ho- 
nor!... 

Juan.  (Asombrado.)  ¡¡Su  mancillado  honor!!  Pero... 
I  qué  dices  ?  ¿  Estás  loco,  ó  quieres  enloquecerme  ?♦.. 

Pedro.  Cálmate,  Juan...  Lo  que  digo  no  es  más  que 
una  cruel  verdad... 

Juan.  ¿  Entonces  mí  hermana  quebrantó  su  virtud  ?... 
¡¡Eso  es  imposible!!...  ¡¡Eso  no  puede  ser!!... 

Pedro.  ( hincándose  a  los  pies  de  Juan.)  ¡  Sí,  Juan,  yo 
fui  su  perdición!... 

Juan.  (Asombrado.)  ¡¡Tú!!...  (Furiosamente.  )  ¡Ah! 
¡  Miserable  !...    ¡  Infamz  !    (En    el    arrebato  saca  un 

-   156  - 


puñal  é  intenta  hundirlo  en  la  espalda  de  Pedro,  pero 
al  verlo  humillado  se  domina»  Desesperadamente,  ) 
¡  Así,  no  puedo ! ...  ¡  No  debo  herir  ! ...  (Arroja  el 
puñal  al  suelo,  y  se  sienta  á  llorar») 

Pedro.  (Levantándose  emocionadisimo.)  Nanea  te  hubiera 
hecho,  Juan,  esta  horrible  revelación,  pero  la  fata- 
lidad me  ha  obligado  á  quebrantar  mis  propósitos, 
convírtíendo    mí    vida    en    un  verdadero  suplicio... 

Juan.  ( Desesperado»)  ¡  Esto  es  horrendo  ! ...  ¡  desespe- 
rante!... ¡Es  el  derrumbe  de  mí  felicidad!!... 

Pedro.  ¡Pobre  Juan!...  ¡Cuánto  siento  el  mal  que  te 
hago!...  ¡Yo  también  sufro  mucho!!...  Pero  no 
es  el  peligro  que  va  á  correr  mí  vida  lo  que  hace 
vacilar  mí  corazón...  ¡No!...  Es  algo  más  su- 
blime... algo  que  vale  más  qu2  yo...  ¡mí  an- 
ciana madre !  y ... 

Juan.  Comprendo...  ¡Tu  sobríníta  ! ... 

Pedro.  ¡No,  Juan!...  Luísíta  no  es  mí  sobrina...  ¡Es 
mí  híjíta  querida!...  ¡Es  hija  de  tu  hermana  Julia!... 

Juan.  (Asombrado. )  ¿  Es  posible?... 

Pedro.  ¡Sí,  Juan!...  Nuestro  amor  juvenil,  nuestra 
intensa  pasión  nos  dio  por  fruto  esa  angelical 
criatura...  Por  ella,  sólo  por  ella,  he  faltado  á 
mí  palabra  de  honor  ante  la  mzmoría  de  Julia; 
pero  el  temor  de  que  Luísíta  pueda  quedar  sin 
amparo  sí  me  llegan  á  matar,  me  ha  obligado  á 
revelarte  este  doloroso  secreto,  que  siempre  debí 
guardar  en  lo  más  profundo  de  mí  alma!... 

Juan.  ¡Ahora  me  lo  explico  todo!...  ¡Pobre  hermana 
mía!...  ¿  Por  que  descuidaron  su  salud?... 

Pedro.  ¡Ella  quería,  ocultar  á  toda  costa  su  infortunio 
y  prefería    mil    veces    morir  á  que   tú  sospecharas 
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siquiera  la  vergüenza  que  habíamos  arrojado  sobre 
tu   nombre ! ... 
Juan.  ¡Qué  horrible  es  todo  esto!... 
Pedro.    Cuando   sintió    llegar   la  hora  suprema,  fué  á 
casa  de  mí  tía,  quien  se  apiadó  de  ella  y  recogió 
á  su  híjíta...    Julia,    haciendo  un  esfuerzo  heroico, 
el  mismo   día  del  alumbramiento  abandonó  el  le- 
cho, sin  oír  los  justos  consejos  de  mí  pobre  tía... 
A  las  pocas    horas    de    ser    madre,  la  obstinación 
por  que  no  te  enteraras  de  su  desgracia,  la  llevó 
á  tu  casa  sin  preocuparse  para  nada  del  gran  pe- 
ligro que  corría   su  vida... 
Juan.  (Emocionado»)  ¡Nunca  su  delicadeza  debió  inducirla 
á  tan  lamentable  extremo!...  ¡Pobre  hermana  mía!... 
Pedro.   ¡  Aún  me   parece   sentirla    abrazada  á  mí,  pí 
díéndome  á  gritos  que  no  la  dejara  morir!...   Con 
el  rostro    demacrado    por    la    fiebre    que  la  consu- 
mía  y    los    ojos    vidriosos    fijos    en  mí,  me  supli- 
caba desesperadamente    que  guardara  durante  mí 
vida  el  secreto  de    nuestro   amor ...  Mis  lágrimas, 
al  caer,  se  consumían  sobre  sus  mejillas  ardientes... 
¡Qué    atroz  agonía!...   ¡Murió    con  todo   el  cono- 
cimiento!... Sus  últimas   palabras   fueron:    «¡Cui- 
dad á  mí  pobre  híjíta!  ¡Muchos  besos  á  Juan!...» 
Juan.  (Secándose  las  lágrimas»)  ¡Pobre  Julia!...  ¡Ni  pude 
acompañarla  en  sus  últimos  momentos ! ...  Ese  día, 
mis    obligaciones    me    habían  separado  cíen  kiló- 
metros de  su  lecho...  Nadie    esperaba    ese  desen- 
lace funesto.  Cuando  recibí  la  noticia,  ¡no  sé  cómo 
no  me  enloquecí!... 
P±,dro.    ¡Oh!   ¡cuánto    sufrió   la   pobre  por  ocultar  al 
mundo   el  fruto  más    sublime    del    amor...  el    hijo 
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concebido  en  un  momento  de  pasión,  de  cariño  ver- 
dadero, de  arrebato  amoroso,  ¡  espontáneo !,  como 
es  todo  lo  que   emana    de    la    sabía  naturaleza  !♦.► 

Juan.  Pero,  ¡oh  crueldad!...  el  castigo  que  ella  misma 
se  dio,  no  es  suficiente  para  saldar  su  falta  ante 
la  perversa  ley  social,  la  que  repudiará  eterna- 
mente á  la  hija  de  su  corazón,  negándole  la  estima 
y  consideración  del  mundo ! ... 

Pedro.  ¡Y  sin  embargo,  al  hijo  concebido  por  cálculo 
financiero,  en  medio  de  un  bostezo,  ó  en  un  mo- 
mento de  imprevisión  conyugal,  sí  la  unión  de 
los  padres  lleva  el  timbre  de  la  ley  ó  la  bendición 
del  sacerdote,  le  da  derecho  al  aprecio  y  conside- 
ración de  la  sociedad!... 

Juan.  ¡Es  cierto!  Pero  quizá  sea  como  justa  compen- 
sación á  que  su  vida  ha  de  desarrollarse  en  un 
ambiente  de  frialdad,  ajeno  á  toda  caricia  amorosa 
de  los  padres,  mamando  la  leche  de  nodrizas  alqui- 
ladas para  no  deformar  el  seno  turgente  de  la 
madre  coqueta,  de  quien  sólo  recibirá  cariños  estu- 
diados y  besos  teatrales,  á  fin  de  llenar  las  fór- 
mulas de  madre  afectuosa!... 

Pedro.  ¿Por  qué,  entonces,  para  el  hijo  del  amor 
honesto,  fruto  del  sentimiento  más  puro  que  en- 
cierra el  corazón  humano,  no  hay  atenuantes  y 
se  le  condena  á  llevar  toda  su  vida  una  mancha 
indeleble  sobre  su  nombre?... 

Juan.  No  sé  por  qué  será,  Pedro;  pero  así  es  la  socie- 
dad... Jamás  le  perdonará  á  Luísíta  el  delito  come- 
tido por  su  madre,  sí  delito  se  le  puede  llamar  al 
haber  caído  vencida,  como  tantas  otras,  en  esa 
eterna  lucha  que  el  corazón  de  la    mujer  sostiene 
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por  dominar  los  impulsos  de  la  naturaleza,  ante  el 
sentimiento  de  las  preocupaciones  sociales... 

;Pedro.  En  eso  es  tan  monstruosa  la  ley  social,  como 
aquella  ley  llamada  divina,  que  condenó  á  todas 
las  generaciones  humanas  á  pagar  el  pecado  come- 
tido por  Adán  en  el  Paraíso  terrenal!... 
-Juan.  ¡Pobre  Julia!...  ¡Los  prejuicios  é  injusticias  del 
mundo  le  ofuscaron  la  razón,  y  su  criterio  recto 
y  sereno  fué  quebrantado  lamentablemente!... 

Pedro.  No  era  tan  grande  su  falta  para  haberla  pagado 
con  la  vida...    ¡Qué  íanensa  crueldad!... 

-Juan.  ¡Pobre  Luísíta!...  ¡Ahora  comprendo  la  extraña 
simpatía  que  me  inspiraba  esa  angelical  criatura!... 
Al  abrazarla,  sentía  latir  mí  corazón  con  violencia 
y  una  impresión  inefable  inundaba  todo  mí  ser... 
¡Oh!  ¡qué  cierto  es  lo  de  la  voz  de  la  sangre!... 

Pedro.  Después  de  todo  esto,  comprenderás,  Juan,  la 
causa  de  mí  dolor  y  aparente  desaliento...  Sí  me 
llegan  á  matar,  <  qué  será  de  mí  pobre  hijíta?... 
<  Quién  cuidará  á  mí  pobre  madre,  anciana  y 
ciega  ?...  (  Solloza* ) 

Juan.  ¡  Después  de  un  momento  de  silencio,  simula,  más 
tranquilidad.  Se  aproxima  á  Pedro  y  le  apoya  una 
mano  sobre  el  hombro,  >  Está  bien,  Pedro...  ¡Pa- 
ciencia!... Ahora  olvidemos  el  pasado  y  volvamos 
al  presente...  Basta  de  sentimentalismos,  que  en 
estos  momentos  nos  pueden  perjudicar...  Arregle- 
mos bien  estas  cosas,  que  no  hay  mucho  tiempo 
que  perder...  pero  antes  quiero  que   me  traigas    á 

Luísíta...  (Queda  pensativo,  i 
-»♦......♦.♦♦..♦.♦♦♦•• 

s.   PINTOS  RÍOS. 
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NUESTROS  COLABORADORES 


Dcn  L.  Enrique   Andreoli 


Brochazos 


BONANZAS 


En  mí  libro  de  recuerdos,  de  memorias  de  la  ínfancíar 
Guardo  un  canto  de  una  virgen  que  adoré  en  mí  juventud, 
De  una  virgen  amorosa,  que  premiando  mí  constancia» 
En  un  día  de  albo  cíelo,  me  ofreciera  su  virtud. 

Sus  estrofas  son  cadencias  de  sutiles  melodías 
Que  al  espíritu  lo  envuelven  y  lo  elevan  á  regiones 
Do  el  ambiente  sahumado    con  las    flores  de  alegrías, 
Rememora  los  efluvios  de  pasadas  expansiones. 

Oh!  esos  días  de  la  vida,  primavera  de  bonanzas, 
Cuántas  veces  mil    quisiera    con  tus    horas  yo  dormir,. 
Y  admirar  esas  bellezas  que  nos  dan  las  esperanzas 
Que  se  agitan  en  los  pechos,  que    deleitan  el   Sentir  l 
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SEDUCTORA! 

Cuando  á  tu  casa  voy  á    contemplarte, 
De  tu  jardín  entre  las  blancas    flores, 

Y  mí  alma  apasionada  quiere  hablarte 
De  algún  ideal  que  sueñan  sus  amores. 
Encienden  tus  mejillas  los  colores 

De  la  tierna  inocencia  encantadora, 

Y  haciendo  más  penosos  mis  dolores, 
Me  muestras  tus  desprecios...  Seductora! 

Y  así,  con  tus  enojos  y  desdenes, 
Que  prestan  mayor  gracia  á  tu  alma  bella, 
Así  te  adoro  más...    No  sé  qué  tienes, 
Que  así  eres  más  hermosa,  mí  doncella ; 

Y  siempre  desoyendo  mí  querella 
Te  afanas  en  privarme  de  tus  risas, 
En  las  cuales  mí  mente  ve  una  estrella 
Brillando  en  cíelo  azul,  en  frescas  brisas ! 

Mas  yo  sé,  mí  mujer,  que  amor  inmenso 
Bulle  en  tu  pecho  con  ardor  constante, 

Y  que  me  adoras  con  cariño  intenso, 

Y  que  á  solas  me  llamas  dulce  amante ; 
Pues  tus  labios  con  fiebre  delirante, 

Al  partir  de  tu  cíelo  derrotado, 

En  medio  de  una  luz  desesperante, 

Me  dicen:  —  Oh,  perdón,  ven  á  mí  lado! 

l.  exrioue  AN'DREOLI. 
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La  escudilla  de  plata 


Es  una  historia  tan  breve  y  tan  sencilla,  que  cabe 
en  el  alvéolo  del  vaso  donde  bebe  un  niño.  Una  his- 
toria tan  tierna  y  tan  bella  como  la  infancia  misma» 
Tan  llena  de  emoción  como  toda  una  vida. 

No  es»  por  cierto,  la  única  que  puede  guardarse  en 
esos  enormes  y  repletos  archivos  de  dolor  que  se  lla- 
man Montes  de  Piedad,  y  que  en  todos  los  países 
donde  se  sustenta  esa  institución  guardan  muchos  pe- 
queños y  grandes    dramas. 

El  caso  ha  ocurrido  en  París.  Y  en  aquel  Monte  de 
Piedad,  que  es  como  un  panteón  donde  tienen  cobijo 
las  amarguras  y  miserias  de  la  ciudad  -  luz.  ha  habido 
un  poema  lleno  de  suave  melancolía,  capaz  de  perfu- 
mar con  su  aroma  las  asperezas  del  expediente  y  los 
tremendos  prosaísmos  de  los  libros  de   caja. 
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Esc  poema  breve  y  tierno  ha  durado  más  de  medio 
siglo.  Trátase  de  una  papeleta  de  empeño,  renovada 
puntualmente  año  tras  año  desde  Í857.  ¡  Oh,  las  co- 
sas que  han  ocurrido  en  Francia  y  en  el  mundo  desde 
entonces ! 

La  prenda  era  una  breve  escudilla  de  plata,  que 
tenía  grabadas  las  inicíales  de  su  dueño.  Su  dueño  era 
un  niño,  hijo  único,  que  murió  hacia  la  fecha  supra- 
dícha.  Y  un  día  en  que  la  perra  Miseria  mordía  con 
sus  dientes  agudos  á  aquellos  padres,  macerados  por 
un  infortunio  sin  igual,  los  desdichados  acudieron  á 
lo  único  que  podía  valer  algo  en  su  hogar.  Aquel 
cuenco  de  plata,  en  el  que  hubieron  de  fundir  sus  aho- 
rros para  que  el    níño  tuviera   un   vaso  y  un  juguete* 

Y  el  recuerdo,  el  tesoro,  la  escudilla  breve,  donde 
se  posaron  los  labios  del  níño  bien  amado,  fué  á  parar 
al  osario  de  las  prendas  queridas.  Sí  el  corazón  fuera 
objeto  empeñable,  aquellos  padres  hubieran  dejado  los 
suyos  sobre  el  mostrador  del  Monte  de  Piedad  antes 
que  el  vaso  de  plata  con  las  inicíales  del  níño. 

Y  un  año  y  otro  año,  con  la  misma  constancia  y 
con  el  mismo  amor  con  que  acudían  á  cubrir  de  flo- 
res la  tumba  de  su  hijo,  llegábanse  puntualmente  á 
renovar  la  papeleta  del  recuerdo  querido.  Los  emplea- 
dos conocían  á  aquella  pareja  que  ponía  sobre  sus 
amores  el  culto  al  pobre  infante  muerto,  y  ya  les  es- 
peraban como  á  viejos  amigos.  En  Francia  y  en  el 
mundo  la  Historia  proseguía  su  marcha  y  pasaban 
grandes  cosas  trascendentales.  Y  pasó  del  todo  el  se- 
gundo Imperio  y  cayó  el  trono,  vino  el  año  terrible, 
París  se  víó  sitiado,  el  incendio  de  la  Comuna  ponía 
un  halo  gigantesco    sobre   la    gran   ciudad,  hubo  mor- 
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tandades  tremendas,  surgió  una  nueva  República.  Fran- 
cia, en  las  ciencias,  y  en  las  artes,  y  en  la  industria, 
daba  ejemplos  al  universo,  renovándose  fecunda»  Y 
aquellos  padres  seguían  yendo  un  año  y  otro  año  á 
impedir  que  la  prenda  tan  amada  saliera  á  venta  pú- 
blica para  ir  á  manos  de  cualquiera. 

Los  empleados  de  la  casa  asistían  al  proceso  de  la 
edad  del  matrimonio  ejemplar.  Vieron  cómo  torná- 
banse grises  sus  cabellos,  y  luego  volvíanse  de  plata, 
como  el  vaso  del  niño. 

Un  año,  ya  fué  la  madre  sola.  Como  siempre  la 
vieron  enlutada,  sus  atavíos  de  viuda  no  la  diferen- 
ciaban de  su  aspecto  de  los  otros  años.  Y  la  buena 
vieja  siguió  yendo  sola  un  año  y  otro  año. . . 

Hasta  que  llegó  uno  en  que  no  fué. 

El  Monte  de  Piedad  justificó  su  nombre  no  consin- 
tiendo que  el  vasíto  de  plata  fuera  sacado  á  lote.  In- 
formóse de  la  suerte  que  pudo  haber  corrido  aquella 
madre,  y  que  sólo  podía  ser  la  que  se  sospechaba. 
De  no  haber  muerto  ella  también,  no  hubiera  faltado 
á  su  ceremonia  anual.  Aquello  que  en  su  vida  era  ya 
como  un  rito  sagrado  é  inquebrantable. 

La  voluntad  de  los  viejos  será  cumplida  y  la  escu- 
dilla de  plata  cuidadosamente  conservada.  Esta  noble 
historia  no  podía  tener  sino  un  epílogo  digno  de  ella. 
Y  una  dama  que  conocía  el  bellísimo  caso,  la  mar- 
quesa de  Guerry,  ha  dado  recientemente  al  Monte  de 
Piedad  de  París  la  cantidad  de  cíen  mil  francos  para 
desempeñar  los  empeños  de  los  pobres... 

A  veces,  sobre  el  muladar  de  la  vida  florecen  unas 
suaves,  frescas  y  fragantes  rosas. 

pedro  DE  RÉPIDE 
-    Jb7    - 


En  la   brecha 

¡Ah!  desgraciado,  sí  el  dolor  te  abate; 
sí  el  cansancio  tus  miembros  entumece, 
haz  como  el  árbol  seco:  ¡reverdece! 
y  como  el  germen  enterrado:  ¡late! 

Resurge,  alienta,  grita,  anda,  combate, 
vibra,  ondula,  retruena,  resplandece- 
Haz  como  el  río  con  la  lluvia:  ¡crece! 
y   como  el  mar  contra  la  roca:  ¡bate! 

De  la  tormenta  al  iracundo  empuje 
no  has  de  balar  como  el  cordero,  triste, 
sino  rugir  como  la  fiera  ruge. 

¡Levántate!  ¡Revuélvete!  ¡Resiste! 
Haz  como  el  toro  acorralado:  ¡muge! 
ó  como  el  toro  que  no  muge:  ¡embiste! 

josé  DE  DIEGO 
—    J68    - 


NUESTROS  COLABORADORES 


Don  José  Viaña 


Epílogo 


Alcoba  desvencijada, 
sin  pan,  abrigo  ni  luz? 
una  joven  desdichada 
que  solloza  acongojada 
bajo  el  peso  de  su  cruz. 

En  su  regazo  dormita 
el  hijo  de  su  querer; 
oprime  su  cabecíta, 
y  desvariando  medita 
en  las  venturas  de  ayer. 

Surge  en  su  agitada  mente 
el  recuerdo  abrumador, 
de  aquel  minuto  sonriente 
en  que  á  su  alma  inocente 
llegó  cantando  el  amor. 

Y  mientras  la  tarde  en    calma 
comienza  á  languidecer, 
como  solitaria  palma 
se  va  doblando  su  alma 
á  fuerza  de  padecer. 

-  J7í  — 


En  tanto  la  noche  avanza 
distendiendo  su  capuz 
como  una  triste  añoranza, 
va  muriendo  su  esperanza 
tal  como  muere  la  luz. 

Y  al  pensar  con  desventura 
que  ya  la  dicha  pasó, 
le  parece,  en  su  locura, 
ver  la    gallarda  figura 
del  hombre  que  la  engañó! 

Abatida  la  cabeza, 
mira  al  niño  dormitar; 
y  así,  con  ruda  fijeza, 
va  pensando  en  la  tristeza 
de  su  negro  despertar... 

Gime  en  la  iglesia  cercana, 
con  melancólico  son, 
el  tañer  de  la  campana, 
que  llora  como  una   hermana 
de  su  enfermo   corazón. 

Y  en  la  penumbra  doliente 
de  la  estancia  á  medía  luz, 
meciendo  al  niño   inocente, 
solloza   calladamente 
bajo  el  peso  de  su  cruz. 


josé  VIAÑA. 
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NUESTROS  COLABORADORES 


Don  Ismael  Urdaneta 


lili 


Su   imagen 


Surge  del  fondo  obscuro  del  retrato, 
cual  una  flor,  su  gracia  femenina, 
y  en  los  ojos  ingenuos  se  adivina 
todo  el  cordial  hechizo  de  su  trato. 

Juzgo  que  en  la  indolencia  y  el  recato 
de  su  actitud  hay  algo  de  felina: 
tal  vez  esa  elegancia  muelle  y  fina 
que  guarda  en  toda  posición  el  gato. 

Áurea  joya  en  el  seno,  dos  botones 
purpúreos,  y  una  cinta  en  la  cintura, 
y  en  la  diestra  su  libro  de  oraciones. 

Así,  con  indolencia  en  el  recato, 
la  morena  y  romántica  hermosura 
surge  del  fondo  obscuro  del  retrato. 

Ismael  URDANETA. 
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El  año  y  la  poética 


El  año  es  un  cuarteto 
de  wagneríanos  sones, 
un  cuarteto  ingenioso 
en  que  los  versos  son  las  estaciones. 

Primavera :  en  el  cáliz  de  las  flores, 
del  rocío  las  gotas  de  cristal 
cual  perfumadas  lágrimas  titilan. 
Eso  es  la  primavera,  un  madrigal. 

Verano:  canta  el  río  y  la  cigarra, 
los  arroyos  y  fuentes;  el  sol  quema. 
Oro,  espigas,  amor,  luz  y  colores. 
El  verano  es  poema. 

Otoño:  de  los  árboles  las  hojas 
se  desprenden  con  lúgubre  poesía, 
como  de  un  corazón  las  ilusiones. 
Otoño  es  un  responso,  una  elegía. 

Invierno:  albo  sudario  cubre  el  monte, 
sigue  el  lobo  las  huellas  del  pastor. 
Invierno  es  un  macabro 
epitafio  en  la  tumba  del  amor. 

JUAN  GUARDIOLA. 
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REGISTRO  DE  FAMILIAS 


NOMBRES 


DÍA   DE  RECIBO 


LUNES 


Arocena  Matilde  A.  de 

Artagaveytia,  Julia  U    de 

Acevedo,  Manuela  A    de 

Avegno,  Señorita   de 

Blanco,  Luisa  A     de. 

Barreira,  Luisa  V.  de 

Barabino,  Carmen  B.  de  

¡Bastos,  Laura  Carreras  de 

Boñil,  Rita  Pons  de 

Bonilla,  Amalia  Muñoz  de 

Butler,  Ana  Balpardade 

■Crispo,  Mercedes  A    de     

■Cardoso,  Sofía  S.  D    de  

Castellanos,  Eloísa  M.  de 

■Cibils  Larravide,  María  P    de  . 

Cerrutti,  Erna  Berro  de     

Crosa,  Dolores  B.  de 

Crosa,   Margarita    

Díaz  Ramírez,  Rafaela  O.  de 

Echevarría,  Margarita  C.  de 

Etcheverrv,  Esther  Vidal  de 

Eastman,  Elisa  A    de 

Forteza,  Manuela   R.  L.  de 

Fernández  García,  Dionisia  C.  de 

Ferrer,  Atanasia  Z   de  

•Garbiso.  Juana 

Gómez    Dolores  F.  de 

Garabelli,   Erna  M.    de  

Gavazzo,  Filomena  A.  de 

Guerra,  Matilde  T.  de 

Garzón,  Celia  G.  de 

Herrera,  Manuela  Q.  de 

Howard,  Bernarda  A.    de 

Hamilton.  Ludovina  C.   de 

Jefferies,  Flora  S.  de  

Kennedy,  Madame 

Langdon,  Paula  S    de 

Lanza,  Teresa  P.  de 


Piedras,  163 
25  de  Mayo.  181 
Treinta  y  Tres,  194 
18  de  Julio,  188 
25  de  Mayo.  295 
Mercedes,  94 
Cuareim,  167 
Buenos  Aires,  121 
Mercedes,   130 
18  de  Julio,  165 
San  José,  33 
Andes,  145 
Sarandí,    112 
Uruguay, 33 
Cerrito,   179 
Colonia,  192 
Yí,  97 
Reducto,  24 
Agraciada,  920 
Juan  C.  Gómez,  86 
Mercedes,  98  a 
Convención,  93 
Colón,   187 
Sarandí,  239 
25  de  Mayo,  97 
Soriano,  26 
Buenos  Aires,  137 
Soriano,  140 
Piedras,  125 
B.  Mitre 
Piedras,  77 
Colón,  196 
Sarandí,  118 
Mercedes,    191 
Colón    50 

25  de  Mayo,  445  a 
Buenos  Airea,  126 
Dairoán  211 
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NOMBRES 


DOMICILIO 


DÍA    DE  RECIKO 


LUNES 


Larravide,  Señoritas  de 

Lessa,  Enriqueta  S.  de 

Larriera,  Carolina  C.    U.  de 

Llovet,  Carmen  Deagustini  de... 

Morales.  Adela. 

Maaanés,  Laura  Z    de 

Piñeyro,  Elvira  P.  de 

Penco,  Valentina  I.  de 

Pereyra,  Elina 

Petít,  Celia  Z.  de 

Payssé,  Josefa  Reyes  Lerena  de 

Pastor,  Matilde  Salvañach  de 

Puig,  Clara  Urtubey  de 

Paullier,  María  Luisa  C.  de 

Peixoto,  Sofía  Margarita  C.  de.. 

Penco,  Valentina  Illa  de  

Pereira  Pintos,  Emilia  G.  de 

Eeyes  Reissig,  Sara  R,  de 

Regalía,  Julia  F.  de     

Rousse,  Ana  María  R.  de 

Rubio,  Señoritas  de 

Rodríguez  Larreta,  Matilde  A.  de 

Requena,  Angélica  V.  de 

Ramírez.  María  M.  de 

Roosen  Matilde  R.  de 

Ramírez,  Adelaida  G    M.  de  

Ros,  Aurora  Jones  de 

Ros,  María  Mhyrra  Rossatti  de 

Rincón.  Señoritas  de  

Reborali,  María  Marini  de 

Shaw,  Flora  W    de 

Shaw,  Marta  P.  B.  de 

Schelotto,  Magdalena  S.  de 

Srewart,  Elmira  Birabén  de  

Tebot,  Mercedes  Maeso  de  

Torres  Cabrera,  Señoritas  de 

AVilson,  Justa  M.  de 

Zufriategui,  María  E.  S,  Martín  de 


Venezuela,  32 
B.  Mitre,  50 
San  José,  240 
San  José,  251 
Misiones,  111 
Canelones,   193 
Cerrito.  179 
Buenos  Aires,  75 
Cerrito-  179 
Liniers,  )80 
18  de  Julio,  577 
Médanos,  169 
Colonia,  18  a 
Agraciada  687 
Av.  Rondeau.  171 
25  de  Mavo,  272 
Zabala.  67 
18  de  Julio,  546 
Cerrito,  185 
Isla  de  Flores.  411 
18  de  Julio.  233 
Piedras,  190 
Juan  C.Gómez,  199 
Rincón,  63 
25  de  Mayo,  211 
Plaza  Zabala,  45 
Maldonado,  213 
Uruguay,  226 
Colon-a,  194 
Rio  Negro,  121 
Colón,  50 
Sarandí,  171 
Colonia,  245 
Agraciada 
Daimán    198 
Av.  de  la  Paz,  140 
Cerrito,  61 
Arapey,  &2 


2  3  y  4 


1  2  v  3 

2  y '3 

3  y  4 
2  y  4 
2  y  4 

•2  y  4 

1  y  3 
1 


1  y  3 

2  3  y  4 

De  noche,  los  15 
1  2  y  3 

1  y  3 

1  v  2 

1  y  4 

1  y  3 

\?3 

3  y  4 


MARTES 


Arteaga,  Pilar  de   Herrera  de  .. 
Algorta,  Encarnación  R  de  F.  de 

Areta,  Angela  L.  de  

Ayala,  Filomena  M.    de 

Braga,  Josefa   S.  de 

Butler,  Valentina  B.    de 

Berro,  Juana  García  de 

Blengio,  Angélica  Prando  de 

Blixén,  María  C    R.  de 

Bustamante,  Orfilia  G    de 

Balparda,  Celina  Blanco  de 

Barreiro,  Juana  Passano  de 

Beisso,  Leila  Fleurquin  de 

Beherens,  María  Legrand  de 

Castro,  Isabel  C.  de  

Castells,  Adela  Y.  de  

Castro,  Paulina  B.  de 

Correa,  Leonor  Cachón  de 

Conde,  Teresa  Salvagno  de 


Buenos  Aires,  72 
Rondeau,  3j 
Carapé,  80 
Piedras,  119 
Río  Negro,  262 
Sarandí,  153 
Iiuzaingó,  227 
Sania  Lucía,  24 
Rincón, 68 
Ciudadela,  123 
Larrañaga,  100 
Salto,  101 
Coloma,  200 
Av.  Buschental  a  n 
Camino  Castro,  265 
Agraciada,  807 
Maldonado.  408 
Uruguay,  179 
Ituzaingó,  121 


1  y  2- 


1  V  3 

2  3  y  4 

1  y  3 
1  y  3 
1  2  y  3 


1  y  2 

1  y3 

2  y  último 


—  Í78  — 


NOMBRES 


DOMICILIO 


DÍA    DE    RECIBO 


MARTES 


Del  Castillo.  María  Elena  P 

Del  Cerro,  Cinaca  Martínez  de.. 

Echenique,  Elisa  A    de 

Espalter,  Juana  M.  de 

Gómez,  Elena  Gavazzo  de       .... 
Gómez    Cibils,  María  Josefina.. . 

García  Acevedo,  María  C.  de 

Giuffra,  Rosa  M    de 

Howard,  Eufemia  T.  de 

Jaureguiberry,  Amelia  Lawry  de 

Lasala,  Consuelo  A.   de 

Lamerá,  Elisa  Velazco  de 

Lemos,  María  Hordeñana  de 

Ministro  Alemán 

Mackinnon,  María  J.  Artagavey- 

tia   de 

Morquio,  Josefa  M.  de 

Moratorio,  Josefa  Lerena  de 

Maninelli,  Teresa  G,  de 

Montero  Pauliier,  Felá  G.  de 

Mendoza,  Justa  María  F.  de 

Mendoza,  Isabel  Etchevarne  de. 

Nicolich,  Señoritas  de 

Perey,  Josefina  Alvarez  de 

Pérez  Gomar,  Zelmira   P,  de.... 

Pena,  Manuela  D.  de 

Pareja,  Elena  Calamet  de 

Posadas,  Carmen  B    de 

Roídos,  Maria  S.  de 

Rodríguez,  Maria  H   de 

Rodríguez,  Emilia  C.  de 

Rubio,  Lola    Balparda  de 

Saavedra.  Isabel  B.  de 

Storm,  Carolina  I.  de ' 

Supervielle,  Amalia  Saavedra  de 

Sanguinetti,  Teresa  G.  L    de 

Soria,  María  Luisa  G.  de 

Serratosa,  Señoritas  de 

Segarra,  Aurelia  Ramos  de 

Sosa  Díaz,  María  E    E.  de 

Urta,  Señoritas  de 

Villegas.  Magdalena   V.  de 

Viana,  Carmen  G.  de.   

Viana,  María  Urtubey  de 

Vigil,  Irene  Martins   de 

Wanrell,  María  Carballido  de... 


piso 


Av    de  la  Paz,  267 
18  de  lulio,  83 
Rondéau,  212 
>  an  José,  6" 
25  de  Agosto,  75 
25  de  Agosto,  75 
Zabala,  175 
Colón,  101 
P.  Goloróns  3.' 
Capurro,  93 
Mercedes,    107 
25  de  Mayo,  89 
JuanC.  Gómez,  182 
Piedras,  354 

Agraciada,  910 
18  de  Julio,  311 
Washington.  83 
Canelones,  87 
Plaza  Libertad 
Canelones,  337 
Soriano,  222  a 
Juan  C.  Gómez,  36 
Zabala,  115 
Buenos  Aires,  93  a 
P.  Indepdencia,  25 
Rincón,  228 
Rincón, 36 
Río  Negro,  170 
Mercedes,   424 
Yaguarón.  369 
18  de  Julio,  173 
Sarandí.  149 
Andes.  312 
25  de  Mayo,  234 
Florida,  112 
Carapé,  80 
25  de  Mayo.  498 
Cerrito,  337 
25  de  Mayo,  184 
25  de  Mayo.  425 
Uruguay,  102 
Río  Negro,  170 
Yí.  168 

Maldonado,  313 
Zabala,  224 


1  y  2 
1  y  3 


1  y  3 

1  y  3 

1  y  2 

1  y  3 
1 

3  y  4 

1  y  3 

2  3  y  4- 

2  y  4 


1  y  3 

1  y  3 

2  3  y  4 

1  2  y  3 
1  y  3 

1  2  y  3 

2  y  3 

3  y  4 

2  y  4 

1  y  2 

2  v  3 
1  y  3 


MIÉRCOLES 


Artagave)-tia,  Laura  M    de... 

Arocena,  Elina  C.   de 

Araucho,  Enriqueta  E.  de  ... 
Algorta  Guerra.  Orfilia  P.  de 
Algor  ta,  Rosa  Caruusso  de     . 

Alvarez,  Dionisia  C.   de 

Aguirre,  Rosa  A.   de  

Arteaga,  María  E.  de  

Ayala,  Casilda  Rodríguez  de. 

Azaróla,  Elisa  Gil   de 

Barbot,  Mercedes  T.  de 


Zabala,  75 
Piedras,  153 
Juan  C.  Gómez 
Canelones,  216  a 
Av.  Rondeau,  283 
Plaza  Zabala 
Camino  de  Millán 
Andes,  114 
Sarandí,  88 
Colonia,  519 
Andes,    181 


y4 


1  y  3 


-   179  — 


NOMBRES 


DÍA    DE  RECIBO 


MIÉRCOLES 


Bouvet,  Julia  Duplessís  de 

Brown,  Herminia  F.  de 

Bonasso,  Angela  M    de 

Burmester,  Amalia  N.  de 

Blixén,  María  Claret  de 

Bosch,  Dolores  del  Marco  de 

Bermúdez,  Francisca 

Carril,  Marta  Costa  de 

Costa,  Ana  Benzano  de 

Cabrera,  Berta  del    Castillo  de.. 

Costa,  Enriqueta  L.  de  

Castellanos,  Rita  B.  de 

Carvalho  Lerena,  Pascuala  A   de 

Camp,  Isabel  S    de     

Castells,  Laura  C    de 

■Calamet,  Isabel  A.  de 

Costa,  Clara  B.  de 

Canfield,  Paula  C.    de 

Castro,  Fany  J.  de 

Cibils,  Señoritas  de-.   

De-María,  Bernardina  M.  de 

Etcheverrito,  Odila  Martins  de.. 

Fynn.  Valentina  B.    de  

Fonseca,  Amalia  M.  de 

Fontela,  Filomena  Ortega  de 

Ferreiro,  Matia   Serrato  de  

•  González,  Matilde  Danrée  de 

Gurméndez,  Luisa  M.    de 

Gómez,  Folie,  Eloísa  H.  de  

Garcao,  Ana  G    de 

•  García  Zúñ'ga 

Hoffmann,  Rosa  P     de 

iHeguy,  Elena  L.  de 

Herrera,  Margarita  U.  de 

Hordeñana,  Elvira  A.  de 

Howard,  Carolina  F.   de 

Lafone,  Señoritas  de  

Lanza,  UosaP.  de 

Lussich,  Laura  Márquez  de 

Lacueva  Stirling,  I    Castro  de 

Mascarenhas,  Eulalia  B.  de    

Moratorio,  Carolina   R.  de  

Mailhos,  Elisa  Queirolo    de 

Medina,   Marquesa  de 

Minelli  María  G.  de   

Morales,  Mercedes  B.  de 

Maza,  Palmira  S.  de 

Mitre,    Lola  Solari  de 

Narvaja,  Ernestina  M.   de  • 

Olariaga,  Ramona  B     de 

Ordeñana,  Elvira  Abella  de  — 

Pacheco,  Adelina   G.  de 

Platero,  Matilde  Escardó  de 

Peixoto,  Herminia  S.  de  

Piera,  Erna  M.    de 

Pratt,  Berta  de  M    de 

Pacheco,  Sixta  B     de 

Quintela,  María   L    C     de  

Rodríguez,  Dolores  Ramos  S.  de 
Rodríguez,  Petrona  Luengo  de 


Cerrito,   141 
lü  de  Julio,  37 
Convención,  225 
Agraciada,  821 
25  de  Mayo,  142 
Mercedes,  103  b 
Daymán,  176  a 
25  de  Mayo,  426 
Agraciada,  436  b 
25  de  Mayo, 443  a 
Canelones,  57 
Kío  Negro,  '¿57 
Buenos  Aires,  71 
Colonia,  187 
Cerrito,    117 
Rincón,  228 
Canelones,  106 
Agraciada,  907 
Nubel,  15 
25  de  Agosto,  167 
Sarandi.  176 
Avenida  de  la  Paz 
Colón,  186 
18  de  Julio.  209 
Mercedes,  IC5 
Andes,  290 
Sierra,  123  a 
Ituzaingó,  ',27 
Buenos  Aires,  145 
Mercedes,  415 
Colonia,  307 
Butnos  Aires,  139 
Zabala,  47 
18  de  Julio.  157 
Sarandi,  186 
Pocitoi. 

25  de  Mayo,  105 
Yi,  .70 

Agraciada,  648 
18  de  Julio.  546 
Cámaras,  34 
Canelones,  55 
Av.  Rondeau.  194 
25  de  Mayo,  283 
Río  Negro,  144 
25  de  tv  ayo 
Uruguay,  3' 5 
San   lo<é,  138  a 
JuanC.  Grtmez,  179 
Yagua  ron,  286 
Sarandi,  186 
Buenos  Aires,  101 
Zabala,  165 
P.  Indep'dencia,  61 
Sarandi,  166 
Sarandi,  176 
Treinta  y  Tres,  207 
18  de  Julio,  Í87 
luncal,  97 
Cerro,  86 


1  V  3 
1  y  3 

1  2  y  3 


2  y  4 
2  v  4 
1  2  y  3 


1  2  y  3 


y  4 
y  3 

y  3 


2  y  4 

2  y  4 

2  v  4 

1  2  y 

1  3y 

1  y  3 

2  y  4 
2  y  4 


2  3  y   4 
1  2  y   3 

1  y  3 


1  y   4 

2  y  4 
1  y  3 

1  2  y  3 

2  y   4 

1  3  y  4 

1  y   2 


-   J80 


NOMBRES 


DOMICILIO 


DÍA    DE    RECIRO 


MIÉRCOLES 


Rcwland 

Salierain,  Manuela  de   H.  de... 

Sánchez,  Socorro  M.  de 

Serrato,  Josefina  P.  de 

Shaw,  Etna  P.    de 

Sosa  Díaz,  María  P.  de 

Solari,  Señorita  Orfilia  3 

Shaw,  María  C.  H.  de 

Storace,  María  Z.  de  

Storace,  Blanca  P.  de ... 

Seré  Corina  Rucker  de     

Seré  María  E.  C.    de '. 

Superviene,  Señora  de. 

Susviela,   Elvira  F.  de  

Señoritas  de  Segundo 

Sáez,  Luisa  S.    de 

Sienra,  Adela   A    de  .. 

Taranco,  Elisa  Z.  de  

Vidal,  Carolina 

Vidal,  Esther  A.    de  

Várela,  Celia  Acevedo  de 

Vilaró,  María  T.  Rubio  de 

Williman,  Carmen    M.  de 

"Wilson,  María  Angélica  P.   de.. 
Zorrilla,  Carmen  Rachetti  de... 


San  José,  337 
Canelones,  269 
Arapey,  98 
Misiones,  156 
Rincón.  131  a 
25  de  Mayo,  426 
Colonia,  1^6 
Paysandú,  89 
Río  Negro,  116  A 
Zabala,  115 
Agraciada,  £81 
T    C.  Gómez,  82 
25  de  Mayo,  234 
Reconquista,  117 
Cerrito,    185 
Soriano,  103 
Washington,  87 
25  de  Mayo,  216 
Buenos  Aires,   64 
18  de  Julio.  506 
Cerrito,    240 
Rincón,    272 
P.  Indep'dencia,  58 
Colonia,  168  a 
Daymán,  241 


1  y   3 
1  y   3 


3  y  4 

2  v  4 

1  y  3 

1  y  3 

1  y  2 


1  y  3 

2  y  4 


JUEVES 


Artagaveytia    María  A.  de 

Alonso  Criado,  Ado  fina    M.  de 

Alvarez,  Celia  M.  de 

Blanco  Sienra,  Elisa  W.  de 

Behrens,  Ernestina  H.  de 

Beisa-o,  Uesideria  P    de 

Buxareo    Ludovina  R.   de 

Braga,  Clara  A.  de      

Buxareo  Oribe,  María  A.  de  

Bosch,  Teresa  Santos  de  

Berro,    Paz  G.    de 

Camusso,  M.  Buela  de  Rodríguez 

Correa,  Josefa  Al.   de  

Christophersen,  Margarita  U    de 

Caravia,  Señoritas   de 

Castellanos,  Elena    L.  de 

Carve,  Señoritas    de     

Calamet,  Irma  Martínez  de     

Cendoya.  Lucía  M.  de 

Diehl,  Antonia  P.  de   

Davie,  María  A.  J    de 

Ellauri,  Sara  Sáez   de 

Furesr,  Ana  Muñoz    de  

Fernández  y   Medina  Rosa  C.  de 

Faget,  Adelina  B 

García  Acevedo,  Rosina    A.  de  , 
García  Lagos  Faustma  Gómez  de 

Gomensoro,  Celia   A.  de  

García  Lagos.  Erna  Capurrode.. 

Gurméndez,  Señoritas  de 

García,  Rosario  M.  de 

<  .arcía  Lagos,  Amelia  Ramírez  de 


Ituzaingó,   107 
cámaras,  107 
San  José,  21 
Pochos 
Alzáibar,  22 
Colonia,    198 
Canelones,  375 
Cam.  Millán,  616 
25  de  Mayo,  447 
18  de  Julio,  72 
Yag  uarón,    323 
Río  Negro,  47 
Juan  C.  Gómez,  78 
Prado 

18  de  Julio,  736 
2'^  de  Mavo,  488 
Colón.   173 
Rincón,  2C8 
Andes,  120  \ 
Treinta  y  Tres.  88 
Gil,  26 

'.5  de  Mayo,  430 
Vilardebó,  92 
Treinta  y  Tres,  244 
Convención,  251 
P.  Castellanos.    78 
25  de  Mavo,  201 
Piedras,   131 
Florida,    177 
Av.  de  la  Paz,  203  ' 
25  de  Mavo,  338 
Florida,    112 


1  y  3 

2  y  4 


2  3  y   4 

1  y   2 

1  y  3 

2  y   4 
1  y   3 


1  y  3 

2  y  4 
2  v  4 
2  y  4 
1  y  3 


1  y    '£ 


—  181 


NOMBRES 


DÍA    DE  RECIBO 


JUEVES 


González,  Manuela  C.  de 

Grove,  Rosario  C.  de. 

Hamilton,    Matilde 

Harley,  María  Z.  de 

Iglesias,  Elvira    C.  de 

Lamond,  Leonor    M,  de   

Lisboa,  Madame 

Llamas,  Juana  B.  de 

Lussich,  Angela   P.  de , 

Labandera.  Sofía  Correa  de  . , 

Montaldo,  Fermina  B.  de 

Montero,  Adriana  B    de 

Marshall,  Señoritas  de 

Martinelli,  Sofía  G.  C.  de 

Mérola,  Leónidas  G.   de 

Martínez,  Dolores  B.  de     

Maeso,  Teresa  de  Latorre  de.. 

Mané  Ina  Z    Acevedo  de   

Nery,  María  E.    Platero  de... 

Etcheverry,  Señora  de   

Olarte,  Adela  O.   de 

Puyol,  Josefina  I.  de 

Pereda,  Señoritas  de 

Puig,  Rafaela  A.  de 

Puig,  Sara  P.  de 

Pareja,  Clementina  A.  de 

Portillo.  Valentina   D.  de 

Piñeyro,  Ana  C.   de 

Passano,  Teresa  C.   de  • 

Rücker,  María    Luisa  R.  de     

Romeu,  Concepción  M.  de 

Rayneri,  Reina  H.  de 

Rodríguez,  Juana  C.    de 

Rubio,  Dolores  Balparda  de  

Scremini,  María  R.  A    de 

Secco,  Illa  Faustina  G.  G.  de 

Suárez,  Sofía  B.  de 

Spangemberg-,  Jeny  F.  de 

Storace,  Señoritas  de  

Saavedra,  Elia  R.  de  

Sienra,  Margarita  Castellanos  de 

Seré,  Francisca  M.  de 

Tálice,  Herminia  R.  de 

Vidal,  Clementina  S.  D.  de   

Vidal,  Ana  P.  de  

"NVilson,  Laura  C.   de 

"Winterhalter,  Valentina   C.  de.. 


Cerrito,  236 
J.  Benito  Blanco,  6 
Misiones.  219 
Colón,  43 
Colón,  153 
18  de  Julio.  912 
Cerrito,  305 
Sarandí,  129 
Agraciada,  842 
Uruguay,  273 
Agraciada,  382 
Cerro,  99 
Brandzen.  123 
C.  Suarez,  3">5 
18  de  Julio,  232  (2»  p) 
>oriano,  146 
Arapey,  178 
Agraciada,  177 
Sarandí,  125 
Coic nía,  242 
Ara  pe  v,   168 
P.'aza  Libertad,  12 
Sarandí,  123_ 
Misiones,  115 
Misiones,  115 
25  de  Mavo,  338 
Paysandü. 184 
Convención,  221 
Andes,  172 
Zabala,  42 
Plaza  Libertad,  31 
Cerrito,  202  a 
Sarandí,  83 
18  de  Tulio,  173 
Rincón,  240 
25  de  Mayo,  201 
Maldonado,  5«3 
Canelones,  129 
Agraciada,  717 
Ceri  iio,  35  a 
Agraciada.  684 
Ceirito,  323 
Defensa,  42 
Cerrito,  175 
Rincón,  199 
Piedras,  204  a 
Sarandí,  170 


2  y 

4 

i  y 

3 

i  y 

3 

3 

i  y 

2  y 

3 
4 

i  y 

3 

1  y  3 

último  jueves 

ly   3 

1  y   3 

2  3  y  4 


1  y  3 

1  y  3 

2  y  4 

1  2  y  3 

1  y   3 


1  v  3 

1  y  2 

2  y  4 
1  y  3 


VIERNES 


Anavitarte,  María  F    Reyes  de 

Arocena,  Mercedes  F.    de 

Avegno,  Sara  V   de 

Avegno  de  Avila,  Irene  Illa  de. 

Alvarez.  Alcira  Muñoz  de 

Alzóla,  Jesús  A.  de  

Bordaberry,  Elena  Hamilton  de 
Brito  Foresti,  Herminia    M.  de 

Benvenuto,  Iocanie  H.  de 

Basáñez,  Lola  Díaz  de 


Misiones,  84  b 
Sarandí,   106 
18  de  Julio,  139 
Colonia,  150 
C    Nacionales,  66 
Colonia,   134 
Agraciada.  638 
Arapev,  100 
Cerri  o,  202  a 
Cerrito  y  Solís 


i  y 
i  y 

2  y 

i  y 

3 
3 
4 

3 

1  V 

2  y 

2 
4 

J82 


NOMBRES 


DOMICILIO 


DÍA    DE  RECIBO 


VIERNES 


Balparda,  Elena  A.  de 

Blanco,  Luisa  A  de  

Brito  del  Pino,  Juana  S.  de 

Bordaberry,  Isabel  E    de 

Berro,  Lina  Mayer  de 

Casaravilla,  Feücinda  L.  de  ... 

Castro,  Amalia  Blixén  de 

Cordero,  Adela  L.   de 

Campistegui.AureliaM.de 

Capurro,  Elina  C.    de 

Cardoso,  Ana  S.  de  

■Canaveris,  Paz  C.    de 

Casaravilla,  Señora  de 

Castellanos,  Señora  de 

Calo,  Aurora  Berro  de  

Castel,  María  Elena  C.  de  

Castell  Caraff,  Mercedes  C.  de. 

Duran,  Carmen  R.  de 

Díaz,  Pilar  A.  de 

Escalada,  Clara  Pons  de  

Escudero,  Mercedes  C.  de 

Figari,  María  C.    de 

Fernández,  Matilde  C.  de 

Guerra,  Margaritas,  de 

Gómez  Folie,  María   C    de 

García  Santos,  Julia  de 

Garzón,    Antonia 

Garzón,  Josefa  Pinero  de 

Giuftra,  justa  S.    de 

Hoffman,  Pilar  de  A.  de  

Hore,  Celina  G.  de 

Hamilton,  Laura  I.  de 

Howard,  Carolina  Fuller  de 

Isola,  Adela  P.  de 

Illa,  Bernardina   L    de  .     

Irureta  Goyena,  Isabel  B    de... 
Langdon.  Concepción  U.  de.... 

Llovet,  Elena  B,  de     

Llambías  de  Olivar,  Laura  M    de 

Martínez,  Carmen  P.  de 

Me'ián,  Lafinur    E'isa  C.  de  ... 
Melián  Lafinur,  Señoritas  de  . . . 

Muñoz,  Elena  A.  de 

Martínez    Josefina    L.  de  

Müller,  Virginia  S   de 

Michaelson,  Juana  S   de 

Morales,  Natalia  C.  de 

Martínez,  María  A.    Villegas  de 

Madaleno,  Señoriías  de 

Mac  Coll,  Adela  Zaballa 

Montaldo,  María  Luisa  F.  de.... 

Puig,  Josefina  Larravide  de 

Pérez,  Amel;a  Z    de 

Pérez,  Julia  S.  de 

Pittaluga,  Mercedes   V.  de 

Pareja,  Florinda  Mariinelli  de.. 

Paysé,  Irene  N.  de  

Pérez,  Manuela  R    de 

Prevé,  Clemeniina  P    de 

Platero,  Erna  Fynn  de 

¡Rey,  Elisa  O.  de 


Convención,  192 
-5  de  Mayo,  295 
Cerrito,  307 
Agraciada,  638 
San  José,    146  a 
Buenos  Aires,  93  A 
Buenos  Aires,    171 
A   de  la  Paz,  190 
18  de  Tulio,  200 
SolK  34 

A    de  la  Paz,  210 
A.  de  la  Paz,  212 
Sarandí,  295 
Cerrito,  88 
Palacio  Goloróns 
Florida,  77 
Agraciada,  890 
8  de  Octubre,  333 
Plaza  Zabala,  35 
Rincón,  31 
Camino  Suárez,  80 
Misiones,  55 
18  de  Julio.  261 
Mercedes,  121 
Treinta  y  Tres,  119 
Soriano,  213 
Mercedes,  c8 
Mercedes,  9á 
Rincón,  262 
Rincón, 19 
Canelones,  254 
Buenos  Aires,  116 
Laui  eles — Pocitos 
Av.  Canelones,  29 
Rincón,  140 
18  de  Julio 
25  de  Mayo,  160 
Paysandú,   289  a 
Agraciada,  775 
Washington,    107 
Buenos  Aires,  120 
Buenos  Aires,  120 
Washington.  59 
Ciudadela,  90 
Durazno,  301 
Sarandí,  131 
Av.  de  la  Paz,  210 
Agraciada,  253 
Rincón,  162  a 
8  de  Octubre,  73 
Soriano,  140 
Cerro  Largo,  297 
8  de  Octubre,  73 
Cerrito,  325  a 
Rincón,  175 
Andes,  274 
Av    de  la  Paz,  252 
Uruguay 
Soriano 
25  de  Mayo  441 
25  de  Mayo,   148 


2  y  3 

2  3  y  4 
1  y   3 


1  y  3 

2  y   4 


1  y   2 

-y  4 

2  y  3 

2  3  y   4 
1  y  3 


último  viernes 

2  y  4 

1  y  3 

1  y  3 

2  y  4 

1  y  2 

2  y  4 

3  y  4 
o 

2  3  y 

2  y  4 

1  y  3 

1  y  3 

1  y  3 

2  3  y  4 

1  y  3 

1  y  I 

1  y  3 

3  y  4 
3 
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NOMBRES 


DOMICILIO 


DÍA    D£  RECIBO 


VIERNES 


Ramírez,  Erna  Nebel   de 

Ramírez,  Micaela  Geily  y  O.  de 

Rodríguez.  Scfía  C.  de 

Roosen, Isabel  T.  de 

Ramasso,  Elena   M.  de  

Rosell,  Dolores  P.  de 

Ruete,  Eugenia  Legrand  de.  ... 
Eequena,    García  Juana  Q.  de.. 

Rücfeer.  Eulalia  U.  de 

Ruiz,  María  N.   de  

Rodríguez.  Isabel  Reyes  de 

Requena  Lenzi,  familia  de  

Regules,  Sarah  F  

Salvañach,  Josefa  P.  de 

Sienra,  Carolina  Z.  de  

Sarda,  Julia  A.  de  

S'  sa  Díaz.  Enriqueta   M,  de .... 

Sánchez,  Carolina  B.    de   

Sosa  Díaz,  Socorro  M.  de 

Sonora,  Esther  Salvañach  de 

Tezanos,  María  Inés  T.  de 

Terra.  Sara  M.  de , 

Tajes,  Celia  Galán  de     , 

Uriarte,  Margarita  M.  C.  H,  de. 

Viciorica,  María  D    R,  de 

Victorica,  Leonor  C.  de,   

Villegas,  Plácida    Suárez  de  

Winterhalter,   Zulema  C.  de  


25  de  Mayo,  415  a 
25  de  Mayo,  445  a 
8  de  Octubre,  Í69 
Sarandí,  147 
J    C.  Gómez,  151 
25  de  Mayo,  379 
Sarandí,  J60 
Dayroán,  26S 
Ituzaingó,   ICO 
P.  Indepdencia,  21 
Agraciada   6U5  a 
Daimán,  262 
18  de  Julio   193 
Palacio  lackson 
Zabala.  161 
Buenos  A_>res,  149 
Cerrito,  175 
Tremía  y  Tre3,  266 
Colón.  6 
Ibicuy,  224 
Washington,  107 
Saranlí,  224 
Yí,  2S5 
Cerrito.  81 
Agraciada.  920 
Bacacav,  27 
Maldonado.  324 
Colonia,  244 


1  v   3 

1  y   3 


2  3  v   4 

2  y  "4 

1  y   3 
4 

2  y    4 
1  y   2 


1  y   3 
1  ■>  y   3 


1  y  3 
1  y    3 

1  y   3 


SÁBADO 


Areta,  Herminia     

Artagaveytia,  Laura  M.   de 

Alvarez,  Delfina  Agu'ar  de 

Benzano.  Leonor  M    de   

BayJey,  Erna  Stewart  de  

Bonilla    a  aria  Gómez  de  

Berro,  Susana  Gallego  de 

Bauza,  María  S    de 

Cash,  Josefina  Stirlingde  

Cabezudo,  Carmen    P.  de 

Crosta,  Luisa  D.   de  

Escalada,  Clara  P.  de  

Freitas,  María  P.  Pintos  de.  ... 
García  Rodríguez,  Señoritas  de 
Garrau.  María  Elena  Ungo  de 
Heber  Jackson,  Blanca  G.  de.. 

Illa,  Joaquina  C.  de 

Illa,  Mana  M.  de 

Irarrazabal,  Esther  J.    de 

Lacaile,  Celestina  A.  de  

Lussich,  María  C.  de 

Mullín,  María  M    de 

Malherbes,  María  C.  de 

Montero  Paullier,  Teresa  R.  de. 

Martínez,  Julia  Law  de    

Moraiorio,  Josefina  Lerena  de.. 
Martínez  Lamas,  Señoritas    de 


Cerrito,  173 
Rio  Negro,    ?25 
Ituzaingó,   59 
Convención,  268  a 
Capurro,   56 
Yi.  105 

Ramón  Masini,  20 
Bueros  Aire  =  .  14/  a 
M;.ldonado,  23) 
Colón.  174 
18  do   lulo,  920 
Buenos  Aires,  239 
Colón,   162 
Sarai.dí,  102 
Florida,    11J 
Cam.  Larra  naga 
Buenos  Am-s.  75 
Washington,  83 
25  de  Agosto,  81 
Cerrito,  173 
Canciones,  252 
Agraciada.  S36 
Durazno.  339 
Santa  Lucía,  33 
18  de  Julio,  531 
Washington,  83 
Buenos  Aires,   52 


1 

2  y   3 

1  2  y 


2  3  v   4 

1  y  2 

1  y   3 

2  y  4 


i  y  : 

1  v  3 

1  y  3 

2  y  4 
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NOMBRES 


DÍA   DE  RECIBO 


SÁBADO 


Navia  Cibils,  Señoritas  de  

Otero,  Consuelo  Cardozo   de  .... 

Piera,  Ana  T.  de  

Pérez,  Señoritas  de 

Pereira,  Alera  B.  de 

Piera,  Ana  V.  S.  de    

Péndola  de  Montero.  Señora  Isabel 

Pastori,  Señoritas  de 

^once  de  León,  Sofía  J.  de 

Pena,  María  A.  Gómez  Cibils  de 

Quincke.  Clara  H    de 

Rey  O'Shanahan,  María  A.  de  .. 

Ricaldoni,  María  Moreili  de 

Reyes,  Josefa  Lerena  de 

Reyes  Cadenas,  Señoritas  de 

Roubaud,  Elisa  Martínez  de  

Reyes  Cadenas,  Matilde  O.  de... 

Rodríguez    Amelia  R.  M.  de 

Shaw,  María  Z    de  

Sánchez,  María  M.  Solari  de 

Scoseria.  Sara  S.   de 

Santayana.  Enriqueta  García  de. 
Sosa  Díaz.  Sara  Castellanos  de 
Suárez,  Mercedes  Abella  de  .... 

Sabbia,  María  Oribe  de 

Scoseria.  Sarah  Silva  de 

Villamajó,  María  S.  de 

Vaeza  Ócampo,  Panchita  B,  de. 


25  de  Mayo,  492 

1 

V 

3 

Vázquez,  164 

3 

V 

4 

Zabala,  133 

Brandzen,  64 

Maldonado  292 

Treinta  y  Tres,  451 

Canelones,  318 

Rincón 

9 

V 

4 

Juan  Ber.ito  Blanco 

1 

V 

9 

18  de  Tulio  827a 

2 

V 

4 

Buenos  Aires.  93a 

2 

V 

4 

Rio  Negro,  272 

2 

V 

4 

Buenos  Aires 

1 

v 

3 

Rivera,  329 

25  de  Mayo,  421 

Av.  de  la  Paz,  348 

1 

V 

3 

?5  de  Mayo.  421 

Arapey,   195 

Plaza    Zabala,  39 

Colonia,  156  a 

2 

V 

4 

Maldonado,  163 

1 

V 

o 

18  de   Tulio,   326 

o 

v 

3 

Florida,  88 

í 

V 

3 

Florida  9^  (2.°  piso) 

Artigas,  14 

Maldonado,  263 

Uruguay,  6 

9 

o 

V   4 

Florida,   116 

1 

2 

y  3 

DOMINGO 


Falcone,  Señoritas  de 

Moreno,    Madame  

Hughes  María  García  Lagos  de 

Hughes,  Blanca  G  de 

Zumarán,  María  Arocena  de.... 
Ungo,  Margarita  G    de 


Millán,  S60 
L.  Arg..  P.  Molino 
Agraciada,  876 
Agraciada,  876 
Camino  Castro,  220 
Juncal,  153 


2  y   3 


1  y  3 


SIN  DÍA  FIJO 


Alciaturi,  Manuela  F.  de 

Bastos,  Isabel  Díaz   de  

Barbagelata,  Matilde  B.  de  

Bermúdez,  Francisca    Ofelia 

Bei'so,  Elisa  Fleurquin    de 

Bachini,  Elisa  C.   de   

Cabral,  María  Gurméndez  de.... 
Carve  Urioste,  Lui<a   G.    de  .... 

Cash, Josefina  Stirling  de 

Castro,  María  A.  Martinelli  de  . 

Cranwell,  Ventura  M,  de 

Chucarro,  Señoritas   de 

Castro,  Cipriana  H.  de 

Calo,  Aurora  Berro  de 

Díaz,  Gregoria  A.  de 

Etchenique,  Señora  Artagaveytia 


Dayman.  75 
Agraciada,  854 
Buenos  Aires,  238 
Daj-raán.   176 
Colonia,  200 
Constituyente,  9 
Uruguay.  243 
Colón,  172 
Maldonado.  239 
Soriano,  89 
Pocitos 
Soriano,  172  b 
Buenos  Aires,  229 

18  de  Tulio 

25  de  Mayo,  150 


20  y  30  del  mes 


1  v  15  del   mes 

I  10  y  25  del  mes 

II  y  21  del  mes 


8  y  T8  del  raes 
6  y  29  del  mes 
5  y  25  del  mes 
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NOMBRES 


DÍA    DE  RECIBO 


SIN  DÍA  FIJO 


EUauri,  Sara  Sáez  de 

•Gallina),  Elena  Heber  de 

García  Lagos,  M    del  Pilar  H.  de 

Guaní,  Lucinda  Martíns  de 

Guerra,  Ernestina  Birabén  de... 

Ibarra,  Anal,   de 

Ilarraz,  María  M.  de 

Lerena,  Paulina  Acebedo  de 

Maeso,  Josefina  L.  de 

Mac  Coll,  Agustina  P.  de 

Muñoz  y  Maines,  María  Oribe  de 

Muñoz,  Zoraida  Casterás  de 

Muñoz,  Alcira  Caravia  de 

Pereda.  Señoritas  de 

Piria,  Emilia  F.  de 

>Pereyra,  Josefina  Penino  de  

Rogberg,  Elena  B   de 

Rosell  y  Ríus.  Dolores  P    de 

Segundo,  Josefa  Rodríguez  de  .. 

Soca,  Luisa  Blanco  de  

Shaw  María  C.  Howard   de.. 

-Scoseria,  Adelaida  C.  de 


25  de  Mayo,  43) 
Dayraán,  291 
Pocitos 
Zabala,  78 
Uruguay  30 
Rincón,  170 
Colonia,  104 
25  de  Mavo 
Colonia,  287 
Palacio  Jackson 
Solís.  85 
San    losé,  259 
2.»  Rivera,  125 

Tta    y  Tres,  216  a 

Arapey,  79 
San  Jo«é.  35 
25  de  Mavo,  379 
25  de  Mayo.  282  a 
San   Tose.  23 
Washington,  118 
Isla  de  Flores,  419 


25  del  mes 

8  y  ?8  del  mes 

5  y  19  del  mes 


1  y  15  del  mes 
4  14  y  24  del  mes 

9  y  29  del  mes 
6  y  7  del  mes 

1  y  15  del  mes 

o  y  22  del  mes 
15  y  30  del  mes 


5  y  2^  del  mes 
10  y  26  del  mes 
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Hace  í  medio  siglo  ! 
que   se   usa    la    gran 

Pomada  gei  Globo 

y  siempre  con  buen 
éxito  para  los  granos, 
manchas  y  pecas  de 
la  cara  y  contra  las 
erupciones  cutáneas 
en  general.  —  —  — 

Para  las  indigestiones, 
diarreas  y  empacho  de 
las  criaturas,  hay  el 

Jarabe  del  Globo 

aprobado  el  íl  de  Julio 
de  Í873,  por  el  H.  Con- 
sejo Nacional  de  Higiene: 
casi  medio  siglo  de  bue- 
nas curas  y  millares  de 
niños  salvados  de  muerte 
segura;  son  su  mejor  re- 
comendación.   —    —    — 

Leer  el  gran  libro  para 
las  familias  «DE  TODO 
—      —      UN    POCO  ». 

LA  FARMACIA 
Y   DROGUERÍA 
DEL  GLOBO 

de  MANETTI  y  Cía. 

FUNDADA   EN   1862.    SE    MUDÓ    EN    LA 

Avenida  18  DE  JULIO,  144 
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